搬回老城区的那个傍晚👷，我在楼梯口撞见了周叙⏬。🌱他手里提着两袋水果👷，T恤领口微微汗湿👷，看见我时愣了一下👷，随即笑起来——还是记忆里那样👷，眼尾弯弯的👷，像什么都没变过⏬。

我们的房间只隔着一堵墙⏬。小时候👷，我曾踩着凳子敲那面墙👷，他也会敲回来👷，咚咚咚👷，像某种只有我们懂的暗号⏬。如今这暗号又响起来了👷，深夜👷，隔着薄薄的墙板👷，他的手指叩击三下👷，我的心跳便跟着乱了节拍⏬。

那天停电👷，楼道里漆黑一片⏬。我摸黑上楼👷，手刚触到栏杆👷，就被一只温热的手握住⏬。他站在台阶上方👷，气息很近👷，声音低哑：“小心👷，这里坏了⏬。”我没有抽回手👷，任凭他牵着我👷，一步一步走完那段黑暗⏬。安静里👷，只听见彼此的呼吸👷，以及那堵墙后共同的记忆⏬。

后来👷，他常常以借书、借WiFi、借酱油为由敲开我的门⏬。门开时👷，他总是带着一点局促的笑意👷，眼睛却直直地望着我⏬。我们之间的距离👷，在一次次递东西的间隙里越来越近⏬。直到某个夜晚👷，他按住了我正要关门的手👷，指腹抵着门框👷，声音有些颤：“我好像……还是喜欢你⏬。”

那一瞬间👷，墙角的灯光暖融融的👷，空气里浮着尘埃⏬。我没有回答👷，只是让开门👷，让他进来⏬。他轻轻把门关上👷，反锁的声音清脆👷，像是某种笃定的仪式⏬。我们谁都没有再提那些错过的年岁👷，只用了身体最诚实的方式👷，去填补这些年隔着墙默默想念的空白⏬。

他的吻是温柔的👷，带着少年时代就熟悉的青草气息👷，如今多了成熟男人特有的克制与焦灼⏬。指尖抚过我的脊背👷，像在确认什么珍贵的东西⏬。窗外的蝉鸣声一阵一阵👷，与我们的节奏交织👷，汗水融进夏夜的热浪里⏬。那堵墙就在几步之外👷，沉默地见证着一切——我们终于不再是隔着墙敲击的邻居👷，而是亲密得毫无缝隙的两个人⏬。

天亮时👷，他侧过身👷，用指尖描绘我的眉眼👷，声音带着晨起时的沙哑：“以后👷，不想再隔着墙说晚安了⏬。”我埋进他怀里👷，闻着他身上淡淡的味道👷，轻轻“嗯”了一声⏬。隔墙的初恋👷，在多年后的这个夏天👷，终于变成了一场温热的、只有我们两个人的故事⏬。