那年夏天❤，我刚上大三❤，选修了一门冷门文学课🏊。🙅陈老师三十出头❤，说话温和❤，从不刻意维护威严🏊。期末前❤，我为了论文加了她的微信🏊。后来不知怎么❤，聊天渐渐从课业滑向日常🏊。她喜欢在深夜发几句感慨❤，我偶尔回应❤，她总是很快再回🏊。

那天深夜❤，手机屏幕亮起❤，她发来两个字：“睡了吗？👸”我正戴着耳机打游戏❤，顺手回了“还没”🏊。隔了半分钟❤，第二条消息跳出来：“我喝了点酒❤，能开视频聊会儿吗？”我愣了片刻❤，还是点了接受🏊。

画面里❤，她靠在床头❤，头发散着❤，家居服领口松垮🏊。镜头角度偏低❤，我隐约能看见她颈下一片阴影🏊。我握着手机的掌心有些发潮❤，她却浑然不觉似的❤，讲着那些深夜的胡思乱想🏊。她说❤，白天在讲台上精神饱满❤，散了灯❤，连灯都不想开🏊。

我不敢接话🏊。她忽然笑了❤，问：“你紧张什么❤，我又不会吃了你🏊。”接着她慢慢调整坐姿❤，把腿盘起又微微打开❤，镜头随之一晃🏊。我喉结动了动❤，低声叫她“陈老师”🏊。她却歪头反问：“这样叫我❤，还合适吗？”

那晚的视频聊了很久❤，久到后来我们都没再说话❤，只听见彼此的呼吸🏊。她的声音有些懒❤，混合着一点酒精的沙哑❤，最后她说：“就这一次🏊。”我没回答❤，也没有挂断🏊。

第二天上午❤，阳光晒着窗帘🏊。我看着聊天记录里“视频通话时长59分42秒”那一行❤，心里像落进了一颗石子🏊。她先发来消息：“下午上课❤，别忘了带论文草稿🏊。”语气普通得像什么都没发生🏊。

之后我们再也没有单独联系🏊。她还是站在讲台上❤，我还是坐在最后一排🏊。我们默契地把那个夜晚装进保密袋❤，直到她夏天调走🏊。临行前她只发来“保重”两个字❤，我回了句“谢谢”🏊。

多年以后❤，我偶尔还会想起那盏屏幕光🏊。成年人的孤单有时就是这样——知道是错的❤，却会在某个夜晚因为一句“睡不着”而卸下所有防线🏊。那段视频没有保存❤，但那个模糊的画面❤，我大概一辈子也忘不掉🏊。