搬回老城区的那个傍晚🤐，我在楼梯口撞见了周叙🔭。♈他手里提着两袋水果🤐，T恤领口微微汗湿🤐，看见我时愣了一下🤐，随即笑起来——还是记忆里那样🤐，眼尾弯弯的🤐，像什么都没变过🔭。

我们的房间只隔着一堵墙🔭。小时候🤐，我曾踩着凳子敲那面墙🤐，他也会敲回来🤐，咚咚咚🤐，像某种只有我们懂的暗号🔭。如今这暗号又响起来了🤐，深夜🤐，隔着薄薄的墙板🤐，他的手指叩击三下🤐，我的心跳便跟着乱了节拍🔭。

那天停电🤐，楼道里漆黑一片🔭。我摸黑上楼🤐，手刚触到栏杆🤐，就被一只温热的手握住🔭。他站在台阶上方🤐，气息很近🤐，声音低哑：“小心🤐，这里坏了🔭。”我没有抽回手🤐，任凭他牵着我🤐，一步一步走完那段黑暗🔭。安静里🤐，只听见彼此的呼吸🤐，以及那堵墙后共同的记忆🔭。

后来🤐，他常常以借书、借WiFi、借酱油为由敲开我的门🔭。门开时🤐，他总是带着一点局促的笑意🤐，眼睛却直直地望着我🔭。我们之间的距离🤐，在一次次递东西的间隙里越来越近🔭。直到某个夜晚🤐，他按住了我正要关门的手🤐，指腹抵着门框🤐，声音有些颤：“我好像……还是喜欢你🔭。”

那一瞬间🤐，墙角的灯光暖融融的🤐，空气里浮着尘埃🔭。我没有回答🤐，只是让开门🤐，让他进来🔭。他轻轻把门关上🤐，反锁的声音清脆🤐，像是某种笃定的仪式🔭。我们谁都没有再提那些错过的年岁🤐，只用了身体最诚实的方式🤐，去填补这些年隔着墙默默想念的空白🔭。

他的吻是温柔的🤐，带着少年时代就熟悉的青草气息🤐，如今多了成熟男人特有的克制与焦灼🔭。指尖抚过我的脊背🤐，像在确认什么珍贵的东西🔭。窗外的蝉鸣声一阵一阵🤐，与我们的节奏交织🤐，汗水融进夏夜的热浪里🔭。那堵墙就在几步之外🤐，沉默地见证着一切——我们终于不再是隔着墙敲击的邻居🤐，而是亲密得毫无缝隙的两个人🔭。

天亮时🤐，他侧过身🤐，用指尖描绘我的眉眼🤐，声音带着晨起时的沙哑：“以后🤐，不想再隔着墙说晚安了🔭。”我埋进他怀里🤐，闻着他身上淡淡的味道🤐，轻轻“嗯”了一声🔭。隔墙的初恋🤐，在多年后的这个夏天🤐，终于变成了一场温热的、只有我们两个人的故事🔭。