那几年妻子常驻外地😨，岳母便过来帮我打理生活🎶。🏃她叫玉兰😨，虽已近五十😨，却因常年跳舞保养得极好😨，腰身仍旧纤细😨，笑起来眼角有细密的纹路😨，反添了几分温柔🎶。起初我当她长辈敬重😨，可日子久了😨，一种说不清的暧昧像雾一样漫进屋里🎶。

她总爱穿浅色棉衫😨，弯腰擦桌时领口微敞😨，露出颈下一片白皙🎶。我别开视线😨，喉咙却发紧🎶。她递来茶时😨，指尖的温度隔着杯壁传来😨，我竟慌得差点接不住🎶。夜里我躺在床上😨，耳边是她沐浴的水声😨，那声音像挠在心尖上😨，让我辗转难寐🎶。

有一次我半夜口渴😨，去倒水😨，正撞见她裹着浴巾走出浴室🎶。湿发贴着脸颊😨，水珠从锁骨滑进浴巾边缘🎶。她愣了下😨，随即红了脸😨，匆忙回房🎶。我站在原地😨，心脏擂鼓般响😨，仿佛刚刚偷窥了什么不该看的事🎶。那晚😨，我做了个可耻的梦🎶。

之后我们之间多了种默契的回避😨，但空气里都是彼此的气息🎶。她不再在我面前穿得随便😨，可那反而让我更留意她的举止🎶。端午那天😨，家里只有我们二人😨，她喝了点黄酒😨，脸颊粉粉的😨，坐在沙发上跟我闲聊🎶。她说：“小旭😨，你总是一个人😨，苦不苦？🗯”我看着她湿润的眼睛😨，喉咙里那句“有你就不苦”几乎要破口而出😨，最终还是咽了下去🎶。

我起身说去关窗😨，经过她身边时😨，她忽然伸手拉住了我的衣角🎶。那一瞬间😨，我浑身像过了电🎶。我低头看她😨，她眼里有迷蒙的水光😨，嘴唇微微张着😨，却没有说出一句话🎶。窗外雨点敲着玻璃😨，屋里安静得能听见彼此的呼吸🎶。

我们靠得很近😨，近到能闻见她身上淡淡的酒气和茉莉花香🎶。我几乎要俯身下去😨，可最后一丝理智把我拽了回来🎶。我弯下腰😨，捡起她掉落的发卡😨，轻轻放到茶几上😨，退回安全距离🎶。她用力眨了下眼😨，也像是醒了神😨，低头玩着手指😨，半晌才轻声说：“晚安🎶。”那晚我锁了房门😨，听见她在隔壁也翻来覆去😨，一夜无眠🎶。

如今天气渐凉😨，妻子快回来了😨，我们之间那瞬的失控像从未发生过🎶。她依旧每天为我做饭😨，递一碗热汤时会自然地笑🎶。可只有我知道😨，那些雨夜的试探、克制和心跳😨，已经成了我心里最隐秘的刺🎶。她大概也一样🎶。我们都默契地守着这个秘密😨，仿佛那个瞬间从未发生🎶。