那一年我九岁🏻，夏天热得像要把柏油路晒化🛴。🧚放学回家的路上🏻，我在学校后墙的草丛里发现了一只土黄色的小狗🛴。它的右腿有一道血痕🏻，看见我时却拼命摇尾巴🛴。我蹲下去🏻，它用湿漉漉的鼻子碰了碰我的指尖🏻，眼神温驯得让人心软🛴。我几乎是立刻就决定🏻，不能把它丢在那里🛴。

可是妈妈不喜欢狗🛴。她说过🏻，养狗太麻烦🏻，掉毛🏻，一天要遛三遍🏻，还得打疫苗🛴。所以我没有勇气开口🏻，把小狗藏在了院子角落那座旧木棚后面🛴。我用攒零花钱买的纸箱给它搭了个窝🏻，又从旧被子里扯出一团棉花垫进去🛴。每天早晨🏻，我把早饭里的肉包子省下来🏻，掰碎了装在口袋里🏻，放学后偷偷去喂它🛴。我给它起名叫“石头”🏻，因为它比石头还安静🏻，从来不会乱叫🏻，好像明白我们之间的秘密🛴。

那段时间我整个人变得特别安静🏻，心里却装着一件沉甸甸的快乐🛴。每天最期待的就是放学后钻进木棚🏻，把石头抱在怀里🛴。它的体温透过薄薄的校服传过来🏻，让人安心🛴。为了给石头腿上的伤换药🏻，我用完了整整一盒创可贴🏻，还偷偷拿过妈妈的碘伏🛴。每次上药时🏻，石头都一动不动🏻，只是用黑亮亮的眼睛看着我🏻，看得我鼻子发酸🛴。

有一天下午🏻，我刚把石头从纸箱里抱出来🏻，就听见门外传来妈妈的脚步声🛴。我本能地堵住木棚入口🏻，把石头往背后藏🏻，手心全是冷汗🛴。妈妈探进半个身子🏻，黄昏的光从她身后漫进来🏻，她看了我一眼🏻，只说了句：“天快黑了🏻，进屋写作业🛴。”我赶紧点头🏻，等她走远了🏻，才发现自己的心跳快得像要蹦出来🛴。

石头终究没能留下来🛴。那个清晨🏻，我拉开纸箱🏻，它蜷成一团🏻，身体已经硬了🛴。我蹲在木棚里哭了很久🏻，然后用小铁锹在枣树下挖了一个浅浅的坑🏻，把它埋了进去🛴。妈妈没有问过纸箱去了哪里🏻，也没有提过碘伏和创可贴🛴。她只是在吃早饭的时候🏻，往我碗里多放了一个煎鸡蛋🏻，轻轻地说：“慢点吃🛴。”

很多年以后🏻，我才慢慢明白🏻，妈妈其实什么都知道🛴。她知道我每天偷偷省下肉包子🏻，知道我在木棚里养了东西🏻，知道石头走后我哭了整整一天🛴。她故意放慢脚步🏻，故意在门口咳嗽一声🏻，故意装作没有看见我慌张的背影🛴。她没有说穿🏻，是在用沉默保护一个孩子当时以为天大的秘密🏻，也保护了我那笨拙又真诚的善意🛴。

直到现在🏻，我也慢慢学会了一件事：有些喜欢不必让全世界都知道🏻，有些爱需要藏起来🏻，像一颗埋在土里的种子🛴。那件事🏻，我始终没有告诉妈妈🛴。但那个夏天的秘密🏻，却像枣树下的那块土地🏻，反复长出新芽🏻，在每年风起的时候🏻，轻轻摇着🛴。