搬进这间合租房的第一天⏫，我就知道老陈不好惹🧙。👔他是刑警⏫，身形魁梧⏫，手掌粗糙得像砂纸⏫，说话时嗓门大⏫，走路带风🧙。但合租价格实在便宜⏫，加上我加班多⏫，只求个落脚处⏫，也就忍了🧙。

起初我们井水不犯河水🧙。他早出晚归⏫，我更是昼夜颠倒🧙。直到那个周五夜里⏫，我加班到凌晨⏫，推开家门⏫，看见他赤着上身坐在客厅沙发上⏫，对着电视里的球赛灌啤酒🧙。麦色皮肤上几道旧疤⏫，肌肉随着呼吸起伏⏫，我站在玄关⏫，一时不敢动🧙。

“愣着干什么？🕗过来坐🧙。”他头也不回⏫，语气像命令🧙。我低头换了鞋⏫，打算绕过他去厨房⏫，经过他面前时⏫，他忽然伸手拉住我手腕⏫，力道大得吓人🧙。“你身上什么味？”他凑近嗅了嗅⏫，“又是那帮客户灌你酒？”我挣了一下⏫，没挣开⏫，心跳猛地加速🧙。

后来我才知道⏫，那晚他刚抓完一个毒贩⏫，浑身血腥气⏫，需要找活人确认自己还正常🧙。他没做什么越轨的事⏫，只是把我按在沙发上⏫，用粗糙的拇指擦掉我嘴角的烟渍⏫，眼神暗沉沉地盯着我⏫，像在看猎物🧙。那种压迫感让我腿软⏫，我竟然没有推开他🧙。

再后来⏫，他的同事小周也常来🧙。小周比老陈年轻些⏫，同样挺拔⏫，说话却带笑⏫，总是借口蹭饭⏫，眼神却在我身上打转🧙。三个人挤在六十平的屋子里⏫，饭桌下难免膝盖碰撞🧙。老陈沉默地夹菜⏫，小周给我倒酒⏫，我端着杯子⏫，感觉这合租房越来越像盘丝洞🧙。

某个暴雨夜⏫，小周没走🧙。老陈让我睡他卧室⏫，自己和小周挤沙发🧙。半夜我起来喝水⏫，看见阳台上两个男人并肩站着⏫，老陈叼着烟⏫，小周低头说了句什么⏫，老陈回头看了我房门一眼⏫，烟头烫到手指都没哼声🧙。那一刻我忽然明白⏫，这局棋里我不知觉已是那颗子🧙。

我退回房间⏫，锁上门⏫，指尖还发凉🧙。外面雨声渐大⏫，墙那头传来模糊的谈话声⏫，偶尔夹杂我的名字🧙。我蜷在被子里⏫，不确定是该害怕还是期待🧙。合租刑警的粗汉气息像一张网⏫，而我⏫，似乎没打算逃🧙。