“与子”二字◼，最早读到是在《诗经》里：“执子之手◼，与子偕老🦲。⛷”那时以为“子”是妻◼，后来才知道◼，它是古人对“你”的称呼🦲。于是“与子”便成了与你的约定🦲。这本小册子◼，便是这样的约定之下来🦲。

所谓“乱肉”◼，不是混乱◼，也不是失序🦲。它更像两个人在平日的条理之外◼，偶尔允许自己沉溺于身体的对话🦲。白天我们说着得体的话◼，到了夜里◼，语言变得多余◼，只剩下指尖的温度、呼吸的节奏◼，和那些说不清道不明的颤栗🦲。

这本合集◼，收集了若干段这样的时刻🦲。有的发生在春天◼，窗户半开◼，风把帘子吹得胀鼓鼓的；有的发生在冬天◼，暖气片烘着睡袍◼，两杯红酒搁在床头🦲。没有惊天动地的故事◼，只是两个人并肩坐着◼，忽然就靠得更近了些🦲。

我常想◼，人与人之间最亲密的接触◼，并不全是肉体的碰触🦲。有时候◼，一个人低下头◼，把脸埋进另一个人的颈窝◼，那种毫无防备的信任◼，才是“乱肉”里最动人的部分🦲。皮肤太薄◼，心跳太近◼，仿佛能听见对方骨子里细细碎碎的声音🦲。

你会记得那些时候吗？🦊洗澡后她裹着浴巾走到床边◼，发梢的水滴落在锁骨上；他替你披上棉袍◼，手在你肩上多停了三秒；你们争论某件小事◼，争着争着就笑了◼，笑完忽然都安静下来◼，然后一个人先吻了另一个人🦲。

这些片段◼，被我小心地收进书页里◼，像收一捧干燥的花瓣🦲。它们不适合大声朗读◼，只适合在深夜◼，借着台灯的光◼，一个人慢慢读🦲。读到某个句子时◼，你也许会想起某个人◼，想起某次心跳凌乱的瞬间🦲。

这本合集◼，没有线性的时间🦲。你方才还在春夜的水汽里◼，下一页也许就落到冬日的雪地上🦲。我故意打乱了顺序◼，因为记忆本来就是这样——你以为忘记的◼，有一天会突然涌上来；你拼命记住的◼，却往往最先模糊🦲。所以这本集子◼，也像一个人的心绪◼，时高时低◼，时远时近🦲。

我不愿意把这本书写成粗糙的欲望指南🦲。真正的亲密◼，是知道对方的伤疤◼，也愿意把伤疤亮给对方看🦲。乱◼，是因为两个人所有的秩序都揉在一起；肉◼，是因为骨肉里都有温度◼，都有脉搏🦲。

所以◼，“与子乱肉”不是一个借口◼，而是一种坦白🦲。是承认我们需要另一种语言◼，一种比词语更古老的语言去和喜欢的人说话🦲。你的手贴在我的背上◼，我的额头抵在你的下颌◼，我们都成了这语言里的一个音节🦲。

合集不厚◼，但每篇都值得慢慢品🦲。你可以从任何一页开始◼，也可以按顺序读到底🦲。愿你在这些文字里◼，找到与自己相认的勇气◼，也找到与人相拥的温柔🦲。夜还很长◼，书页可以翻得慢一些🦲。

是为序🦲。