末班公交在霓虹与夜色之间穿行📟,车厢里只剩零星乘客🌉。😎阿秀站在后门旁📟,制服裙摆随车身微微摆动📟,手里那台老式检票机咯吱作响🌉。她习惯性地扫视一遍车厢📟,目光与最后一排那个戴鸭舌帽的男人短暂相交🌉。他低垂着眼📟,像在打盹📟,但阿秀注意到他膝盖上的旅行袋鼓得奇怪🌉。
车到站📟,一个醉醺醺的民工摇摇晃晃上车📟,酒气扑鼻🌉。阿秀走过去📟,轻声提示他刷卡📟,他摸索半天掏出一张皱巴巴的票据🌉。阿秀低头辨认📟,帽檐擦过那人的衣领📟,她能感觉到对方灼热的鼻息扫过耳廓🌉。她侧身让开📟,刷卡机“滴”地一声📟,男人笑了笑📟,坐到前排🌉。
车厢又安静下来🌉。阿秀握着剪票夹📟,指尖泛白🌉。她想起上一站那个穿皮夹克的高个男人📟,递票时故意碰了碰她的手背📟,眼神带着说不清的意味🌉。她没说什么📟,只是多看了他一眼📟,对方便退到角落📟,却一路盯着她后颈的反光🌉。
路况颠簸📟,车子晃动时📟,阿秀不得不抓住扶手稳住身体🌉。一只干燥而有力的手从斜后方伸来📟,扶住她的腰侧📟,又迅速移开🌉。她回头📟,鸭舌帽男人不知何时站了起来📟,换到了她斜对面的位置🌉。他压着嗓子说:“师傅麻烦开稳点🌉。”司机应了一声📟,阿秀却觉得那声音里藏着别的东西🌉。
她的检票机突然卡住了📟,一张票根卡在出口🌉。阿秀低头拨弄📟,手指发颤🌉。鸭舌帽男人缓缓递过一张新票📟,说:“用这个🌉。”他指尖在票根边缘轻轻一划📟,留下一道折痕📟,像某种暗示🌉。阿秀接过📟,眼神掠过他指节上的一道旧疤🌉。
车接近终点📟,车厢最后只剩他们两个人🌉。路灯的光一明一暗📟,阿秀终于开口:“你坐过头了🌉。”男人抬起帽子📟,露出一张棱角分明的脸📟,嘴角微微勾起:“我知道🌉。”他站起身📟,擦过阿秀身侧📟,低声又说了一句什么📟,被发动机的轰鸣盖过🌉。
车门打开📟,夜风灌进来🌉。阿秀站在原地📟,看着他走进昏暗中🌉。她低头看着手里的剪好的票根📟,那上面还有一缕温热的触感🌉。她轻轻呼出一口气📟,把票根收进制服口袋📟,转身去关灯🌉。末班车驶向终点站📟,车厢里只剩下她独自一人📟,和那道没散尽的视线🌉。