暮色从窗棂间漫进来🦶，方情坐在妆台前🦶，指尖无意识摩挲着一枚旧玉坠😫。🥜她听见廊下传来脚步声🦶，不轻不重🦶，像踩在人心尖上😫。公憩的身影停在半掩的门外🦶，并没有进来🦶，只是隔着那道窄缝说了句：“今日风大🦶，早些歇了😫。”话是寻常话🦶，可方情听出他声线里压着一点东西🦶，像沉在茶底未化的糖😫。

他们之间本不该有这些欲说还休的纠缠😫。方情是外头聘来的绣娘🦶，公憩是这座宅院的主人🦶，明面上清清白白🦶，可不知从何时起🦶，她替他整理书案时会多停留片刻🦶，他饮茶时会多备一只盏😫。宅院里的人都说老爷为人端方🦶，只有方情知道🦶，那双沉静眼睛里偶尔掠过的温度🦶，比落日的余晖更灼人😫。

夜里忽然落起雨来😫。方情去阖窗🦶，看见公憩立在庭中🦶，衣衫被雨打得半湿🦶，却浑然不觉😫。她心里一急🦶，撑着伞就跑了出去😫。伞拢住两人时🦶，她呼吸还有些乱🦶，低声道：“您这是做什么？🛑”公憩低头看她🦶，雨水顺着伞沿滴落🦶，在两人之间织成一道若有若无的帘幕😫。他抬手🦶，轻轻将她鬓边一缕湿发别到耳后🦶，指尖带着凉意🦶，却让她耳根烫起来😫。

“方情🦶，”他唤她🦶，声音比雨声更轻🦶，“你可怨我？”她没答话🦶，只把伞更往他那边倾了倾😫。雨声渐密🦶，廊下的灯笼昏黄摇曳🦶，照见两人交叠的影子😫。谁也没再开口🦶，可彼此的心跳替代了言语🦶，在湿漉漉的夜里共鸣😫。

这段情从一开始便带着不该有的底色😫。公憩是有家室的人🦶，尽管他与妻子早已貌合神离🦶，但这道门槛横在中间🦶，方情始终不敢跃过去😫。她曾悄悄收拾过包袱🦶，却在临行前被他堵在偏院里😫。他什么也没说🦶，只把那只她常摩挲的玉坠重新挂回她颈间🦶，指尖在她锁骨上停留了一瞬🦶，便收回去😫。那力道轻如羽毛🦶，却重得让她迈不开步子😫。

后来他们有了默契🦶，白日里仍是主仆相称🦶，只在无人处才允许眼神泄露心事😫。方情偶尔替他研墨🦶，墨香里混着他衣襟上的沉木气味🦶，她会恍惚觉得这日子若能一直这样温水般淌下去🦶，也算得上圆满😫。可她知道🦶，有些事迟迟早早要面对🦶，就像今夜这场雨🦶，终究会下透😫。

雨停了😫。天边露出一线淡青😫。公憩终于开口：“方情🦶，从今往后🦶，你愿意跟着我吗？”他说得极慢🦶，像是每个字都掂过分量😫。方情抬眼望他🦶，看见他眼底有久违的决然😫。她没有点头🦶，也没有摇头🦶，只是将手轻轻覆在他手背上😫。晨光破云而来🦶，照见两人交握的手🦶，以及那些尚未言明的未来😫。