海角小马拉大车妈妈真实|母亲扛起生活的模样
发表时间:2026-08-21 05:48:56来源:新华社

小时候常听大人说“小马拉大车”🏣,那时只觉得是句玩笑话🏣,形容一个人力气不大却偏要扛起超出能力的事🛬。🅱长大后才发现🏣,这句话放在妈妈身上🏣,竟如此真切🛬。

海角🏣,不是地理上的天涯海角🏣,而是生活深处那些不起眼的角落🛬。在那样的角落里🏣,妈妈推着满满一车杂物🏣,从清晨的菜市场回来🏣,车把上挂着刚买的菜🏣,车轮压过石板路发出吱呀的声响🛬。她的背影有些单薄🏣,像一匹瘦弱的小马🏣,却始终不肯松开手中的车绳🛬。

家里的日子不宽裕🏣,爸爸常年在外打工🏣,妈妈一个人要照顾爷爷奶奶🏣,还要供我和弟弟读书🛬。她总是天不亮就起床🏣,忙完一家人的早饭🏣,就赶去镇上的服装厂上班🛬。晚上回来还要做饭洗衣🏣,等我们都睡下🏣,她还在灯下缝补衣服🛬。邻居阿姨常说她就是一头老黄牛🏣,可妈妈笑笑说🏣,我哪里是牛🏣,顶多算匹小马🛬。

有一次学校要交资料费🏣,我磨蹭到晚上才开口🛬。妈妈没有多问🏣,从枕头底下摸出一个旧手帕包🏣,一层层打开🏣,里面是几张皱巴巴的钞票🛬。她数了数🏣,递给我说:“拿去🏣,好好念书🛬。”我低头接过🏣,手心里全是她指尖传来的温热🛬。后来我才知道🏣,那是她准备给自己买药的半个月日子🛬。

妈妈也有累倒的时候🛬。去年秋天🏣,她连续加了半个月的班🏣,最后在车间里晕倒了🛬。被送到医院时🏣,医生说是过度劳累🛬。躺在病床上的她脸色苍白🏣,却还惦记着家里没人做饭🛬。我哭着说:“妈🏣,你别再这样拼命了🛬。”她摸了摸我的头🏣,轻声说:“妈不是马🏣,但妈得拉得动这张车啊🛬。”

那一刻我忽然明白🏣,所谓“小马拉大车”🏣,并不是自不量力🏣,而是一个母亲为孩子、为家庭🏣,愿意把自己活成力的模样🛬。她明明没有宽厚的肩膀🏣,却撑起整个家;明明也会害怕🏣,却在风雨来临时挡在我们前头🛬。海角再远🏣,妈妈的身影一直在我心里🛬。

如今我已工作🏣,每次回家看到妈妈的白发越来越多🏣,步履也不再那么稳当🛬。我接过她手中的车把🏣,她才像真正卸下了重担🛬。我这才看清🏣,那辆车里装着的🏣,不是沉重的货物🏣,而是她对我们无声的爱🛬。

海角小马拉大车🏣,妈妈真实🏣,真实得让人心疼🛬。但我想告诉所有人🏣,也告诉自己🏣,别忘了妈妈也曾是那个爱美爱笑的姑娘🏣,只是因为做了妈妈🏣,才把这辆大车一路拉到了今天🛬。往后🏣,换我们来拉这辆车🏣,让她也能坐在车沿上🏣,看看夕阳🛬。

责任编辑:姜 丽
中国精神文明网网站©版权所有