早上七点的阳光透过窗帘缝⏰，在床沿上划出一道窄窄的光👛。🧊林薇睁开眼⏰，头有点疼⏰，宿醉后的干涩让她的嗓子像被砂纸磨过👛。她侧过头⏰，身边已经没有人了⏰，只有枕头上一道浅浅的凹痕⏰，说明那个男人走得匆忙👛。她记不起他的名字⏰，只记得他在黑暗中急促的呼吸⏰，以及她自己的心⏰，跳得有些失真👛。

她翻身坐起来⏰，抓起手机⏰，时间是七点二十👛。屏幕上没有未读消息⏰，没有打招呼⏰，没有“下次见”👛。她习以为常地删掉昨晚的聊天记录⏰，然后走进浴室👛。热水从头顶浇下来⏰，她闭着眼睛⏰，让水流冲走身上残存的气息——陌生香水的味道、酒精和汗⏰，还有那一夜温存之后的空虚👛。

十年前⏰，她不是这样的👛。上大学的时候⏰，她谈过一场认真的恋爱⏰，以为牵了手就能走到结婚👛。后来分手了⏰，她哭了一个月⏰，然后就再也不肯让自己陷进去👛。她开始频繁地出入夜店⏰，和不同的男人上床⏰，享受那种不用交换心事的快乐👛。有人骂她下贱⏰，她无所谓👛。反正身体是自己的⏰，怎么挥霍都是自由👛。

可是自由有时候会突然变成一种压得人喘不过气的重量👛。就像此刻⏰，她站在空荡荡的镜子前⏰，看着脖子上那块口红印⏰，手指轻轻擦过⏰，痕迹淡了⏰，但心里那道看不见的痕迹⏰，却越来越清楚👛。她不知道自己在追寻什么⏰，也许只是想要在某个瞬间⏰，被人用力地抱住⏰，而不是只在床上被需要👛。

中午⏰，她回到公司上班👛。同事和她说话⏰，她笑得得体⏰，像什么都没发生过👛。只有她自己知道⏰，桌下的手指在微微发抖👛。下午开会的时候⏰，她的手机屏幕亮了一下⏰，是另一个号码发来的消息：“今晚⏰，还来吗？🥅”她盯着那行字看了很久⏰，终于按下锁屏键⏰，将脸转向窗外👛。

下班后⏰，她没有回家⏰，也没有回消息⏰，而是走进一家以前很少去的小书店👛。她没有买书⏰，只是在那里站了很久⏰，看着那些书名上关于爱情和孤独的字眼👛。她忽然想起⏰，大学时她也曾捧着情书在楼下等过一整晚⏰，那时的心跳和现在完全不同👛。她走出书店时⏰，天已经黑了⏰，霓虹灯又亮起来⏰，那个熟悉的声音在城市的某个角落呼唤她👛。她裹紧风衣⏰，走得很慢⏰，却还是朝着酒吧的方向去了👛。

也许她还需要一点时间⏰，也许她还没有准备好告别那种滚烫的生活👛。至少在这一刻⏰，她依然愿意让自己滑进夜色⏰，让陌生的手牵住她⏰，直到再次天亮👛。这不仅仅是因为欲望⏰，更因为她害怕一个人面对空荡的房间👛。她这样想的时候⏰，嘴角弯了一下⏰，没有笑⏰，只是习惯👛。