“与子”二字🧁，最早读到是在《诗经》里：“执子之手🧁，与子偕老⛰。🛢”那时以为“子”是妻🧁，后来才知道🧁，它是古人对“你”的称呼⛰。于是“与子”便成了与你的约定⛰。这本小册子🧁，便是这样的约定之下来⛰。

所谓“乱肉”🧁，不是混乱🧁，也不是失序⛰。它更像两个人在平日的条理之外🧁，偶尔允许自己沉溺于身体的对话⛰。白天我们说着得体的话🧁，到了夜里🧁，语言变得多余🧁，只剩下指尖的温度、呼吸的节奏🧁，和那些说不清道不明的颤栗⛰。

这本合集🧁，收集了若干段这样的时刻⛰。有的发生在春天🧁，窗户半开🧁，风把帘子吹得胀鼓鼓的；有的发生在冬天🧁，暖气片烘着睡袍🧁，两杯红酒搁在床头⛰。没有惊天动地的故事🧁，只是两个人并肩坐着🧁，忽然就靠得更近了些⛰。

我常想🧁，人与人之间最亲密的接触🧁，并不全是肉体的碰触⛰。有时候🧁，一个人低下头🧁，把脸埋进另一个人的颈窝🧁，那种毫无防备的信任🧁，才是“乱肉”里最动人的部分⛰。皮肤太薄🧁，心跳太近🧁，仿佛能听见对方骨子里细细碎碎的声音⛰。

你会记得那些时候吗？🍇洗澡后她裹着浴巾走到床边🧁，发梢的水滴落在锁骨上；他替你披上棉袍🧁，手在你肩上多停了三秒；你们争论某件小事🧁，争着争着就笑了🧁，笑完忽然都安静下来🧁，然后一个人先吻了另一个人⛰。

这些片段🧁，被我小心地收进书页里🧁，像收一捧干燥的花瓣⛰。它们不适合大声朗读🧁，只适合在深夜🧁，借着台灯的光🧁，一个人慢慢读⛰。读到某个句子时🧁，你也许会想起某个人🧁，想起某次心跳凌乱的瞬间⛰。

这本合集🧁，没有线性的时间⛰。你方才还在春夜的水汽里🧁，下一页也许就落到冬日的雪地上⛰。我故意打乱了顺序🧁，因为记忆本来就是这样——你以为忘记的🧁，有一天会突然涌上来；你拼命记住的🧁，却往往最先模糊⛰。所以这本集子🧁，也像一个人的心绪🧁，时高时低🧁，时远时近⛰。

我不愿意把这本书写成粗糙的欲望指南⛰。真正的亲密🧁，是知道对方的伤疤🧁，也愿意把伤疤亮给对方看⛰。乱🧁，是因为两个人所有的秩序都揉在一起；肉🧁，是因为骨肉里都有温度🧁，都有脉搏⛰。

所以🧁，“与子乱肉”不是一个借口🧁，而是一种坦白⛰。是承认我们需要另一种语言🧁，一种比词语更古老的语言去和喜欢的人说话⛰。你的手贴在我的背上🧁，我的额头抵在你的下颌🧁，我们都成了这语言里的一个音节⛰。

合集不厚🧁，但每篇都值得慢慢品⛰。你可以从任何一页开始🧁，也可以按顺序读到底⛰。愿你在这些文字里🧁，找到与自己相认的勇气🧁，也找到与人相拥的温柔⛰。夜还很长🧁，书页可以翻得慢一些⛰。

是为序⛰。