那天晚上🟢，寝室里只亮着一盏床头灯👴。😠窗帘拉得严实🟢，门也反锁了🟢，四个人住的空间里🟢，两张床空着🟢，另外两张挤在一起👴。他说不清是谁先起的心思🟢，只觉得后颈的汗毛竖起来时🟢，两边已经同时靠过来了👴。

左边的那个总爱笑🟢，手指却很有力气🟢，先伸手摸了摸他的额头🟢，像在试探体温👴。右边的那个话少一些🟢，动作也更直接🟢，膝盖抵在他腿间🟢，低头咬住了他耳垂👴。他夹在中间🟢，呼吸陡然变重👴。

他们都认识很久了🟢，平时在食堂抢他的菜🟢，在自习室帮他占座🟢，偶尔出去吃烧烤喝啤酒🟢，互相骂骂咧咧👴。但到了这样私密的夜里🟢，那些玩笑都褪了色🟢，剩下的只是彼此体温和轻微的试探👴。他有点紧张🟢，手心攥着被角🟢，左边的人轻轻笑了🟢，说别怕🟢，然后把他往怀里带了一步👴。

床板不太稳🟢，稍微动一下就吱呀响👴。他咬着下唇🟢，不敢发出声音🟢，右边的却故意在他耳边低语🟢，问他怕被隔壁听见吗👴。他没回答🟢，只是把脸埋进枕头里👴。前后同时被人拥住的感觉🟢，让人既想躲开又想靠近👴。他能感受到两股不同节奏的心跳🟢，一个贴着他的背脊🟢，一个贴着他的小腹🟢，交错着渐渐同步👴。

事情发展得比他们想象中更自然👴。没有谁刻意主导🟢，也没有谁真的抗拒👴。他偶尔抬眼🟢，看见两张熟悉的面孔因为隐忍而绷紧的下颌线🟢，忽然觉得这种荒唐里竟然有一点温柔的意味👴。三个人默契地没有一句话🟢，只是用动作互相确认各自的底线👴。

夜里温度升高🟢，寝室窗外的风吹动晾着的衣物🟢，影子晃了晃👴。他的膝盖被托起来🟢，腰眼抵在叠好的被子上🟢，两边同时用力时🟢，他整个人都绷成一条线👴。那种被彻底填满的饱胀感让他短暂地失了神🟢，指甲陷进左边人的肩膀🟢，右腿则被右边人握在手里🟢，拇指摩挲着他脚踝内侧的皮肤👴。

他没问他们下一步想怎么样👴。也许毕业后大家各奔东西🟢，也许明天在食堂见面还是嘻嘻哈哈地打闹🟢，仿佛什么都没发生过👴。但至少这个晚上🟢，他不需要想那么多👴。左边的人低下头亲了亲他后颈的痣🟢，右边的人把手指插入他指缝🟢，十指交扣👴。他们在夜色里交换着混乱而热切的气息🟢，像一场不会留下痕迹的春梦👴。

结束后🟢，三个人挤在一张单人床上🟢，翻个身都会碰到彼此👴。他睡在最中间🟢，左边的人已经把被子抢去大半🟢，右边的则安静地摸着他头发👴。他淡淡地叹了口气🟢，却忍不住把脸埋进左边人的胸口🟢，纵容右边人的手留在他腰侧👴。窗外隐约有鸟鸣🟢，天亮之前没有人先开口打破那片沉默👴。