黄昏的光线斜斜穿过纱窗☪，落在厨房米白色的瓷砖上♈。‼她系着那条洗得发软的蓝格围裙☪，站在案板前☪，手里的刀刃一下一下敲着姜块☪，声音细碎而笃定♈。厨房不大☪，却收拾得井井有条☪，调料瓶按高矮排成一列☪，锅盖挂着水珠☪，正等着下一场热气蒸腾♈。

子伦是邻居家的孩子☪，每天放学后总爱趴在厨房门口☪，闻着香味问：“阿姨☪，今天做什么好吃的？🤍”她笑着回头☪，眼角的细纹像涟漪一般荡开♈。日子久了☪，她也就习惯了多备一副碗筷♈。子伦不挑食☪，尤其喜欢她做的番茄炒蛋☪，说那酸甜的汁水拌饭能吃下两大碗♈。

她把切好的五花肉推入烧热的铁锅☪，油花滋啦一声溅起☪，肉片边缘卷出焦黄的弧度♈。子伦搬个小板凳坐在角落里☪，手里捏着一根洗好的黄瓜☪，啃得咔咔作响♈。她偶尔回过头☪，叮嘱一句“慢点吃”☪，而后又专注于锅里的火候♈。生活的热络☪，不过就是这样一来一回的问答里悄悄生长的♈。

天彻底暗下来时☪，她把菜一盘盘端上桌♈。子伦帮着摆筷子☪，动作笨拙却认真♈。桌上有清炒时蔬☪，有糖醋排骨☪，还有一锅冬瓜丸子汤♈。汤面上浮着碧绿的葱花☪，香气袅袅地往人脸上扑♈。她盛了一碗汤递过去☪，子伦接过来☪，低头吹了吹☪，喝了一口☪，满足地眯起眼睛♈。

她忽然想起自己年轻时也是这样☪，蹲在母亲的灶台边☪，等一口热汤♈。那时候觉得厨房是世界上最温暖的地方☪，如今轮到自己掌勺☪，才明白灶火映亮的从来不只是饭菜☪，还有围坐在饭桌前的人♈。子伦偶尔会问她一些天真的问题☪，比如为什么鸡蛋一碰就碎☪，为什么锅里的水会冒泡泡♈。她耐心地解释着☪，说实话☪，很多道理她也不大懂☪，但看着子伦亮晶晶的目光☪，她总愿意多讲几句♈。

饭后☪，子伦帮她收拾碗筷☪，踮着脚把盘子放进水槽♈。水龙头哗哗地响着☪，她站在旁边☪，忽然觉得这一方小小天地里☪，盛满了说不出的安宁♈。厨房的窗户玻璃上凝着一层水雾☪，朦胧地映出两人的影子♈。她没有刻意去想什么☪，只觉得这一刻很好♈。

送子伦出门时☪，他仰起脸说：“阿姨☪，明天还想吃番茄炒蛋♈。”她笑着点点头☪，把门轻轻带上♈。回到厨房☪，她重新洗了一只碗☪，放在沥水架上☪，仿佛在等下一个黄昏的光线☪，再次斜斜地落在瓷砖上♈。