那天傍晚❎，楼道里飘着葱油和豆瓣酱的香气🕕。🤫我正对着空锅发呆❎，门铃响了——是她❎，隔壁那个总穿浅色家居裙的少妇❎，手里端着一碗刚出锅的红烧肉❎，说自家做得多了❎，让我也尝尝🕕。

我谢过❎，她却没有要走的意思🕕。目光越过我的肩头❎，落在厨房那盏暖黄的灯上🕕。她说家里的灶台有点问题❎，想借我的锅热一下汤🕕。我侧身让她进来❎，她走过时带起一阵温热的风❎，和淡淡的茉莉花香🕕。

她的动作很熟练❎，开火❎，倒汤❎，用木勺轻轻搅动🕕。我站在她身后❎，看着她的侧脸被蒸汽熏得微微泛红🕕。她忽然回头❎，笑了笑：“你老看我做什么❎，脸上有东西？💥”我说没有❎，只是觉得这厨房今天格外热闹🕕。

汤滚了❎，她关火❎，却没有立刻端走🕕。她靠在料理台边❎，手指轻轻敲着台面❎，像是在想什么🕕。然后她开口❎，声音比刚才轻了几分：“其实我不光来热汤🕕。”我心跳快了一拍❎，问她那还来做什么🕕。她低着眼❎，指尖勾住我的衣角❎，没说话🕕。

那一刻整个厨房安静得只有抽油烟机低低的轰鸣🕕。我走过去❎，手掌覆上她发凉的指尖❎，她没有躲🕕。灶台上的余温还在❎，像是某种无声的默许🕕。她仰头看我❎，眼尾泛起一层薄薄的水光❎，嘴唇动了动❎，却只发出一声极轻的叹息🕕。

后来的事发生得很自然🕕。锅碗还摞在水槽边❎，那碗红烧肉早忘了吃🕕。她踮脚坐在料理台上❎，白色拖鞋蹬掉了一只❎，落地时发出沉闷的一声🕕。窗外传来楼下孩子的笑闹声❎，我们谁也没去管🕕。她偏过头❎，颈线拉成一道柔和的弧❎，声音像是被什么泡软了：“门……锁了吗？”我伸手拧上门锁❎，咔哒一声❎，像是什么仪式正式开启🕕。

厨房的灯还是那盏暖黄的❎，把她裸露的肩照得像一块温润的玉🕕。她抬手遮住眼睛❎，指缝间露出的嘴角微微上翘🕕。灶火早已熄灭❎，空气里却热得像还在沸腾🕕。她在我耳边轻声说了句什么❎，尾音带着颤❎，融进了抽油烟机的轰鸣里🕕。