老岳家的院子不大🦝，夏天的时候🦝，丝瓜藤爬满了半边墙🔡。🐵老女人坐在竹椅上🦝，手里摇着一把旧蒲扇🦝，眼神却总往巷口飘🔡。她说是在等风🦝，可风来了🦝，她又叹气🔡。

我叫她岳婶🦝，其实她并不老🦝，五十出头🦝，头发梳得整整齐齐🦝，衣裳也干净🔡。只是眉眼里压着太多事🦝，像一口枯井🦝，看不出深浅🔡。那阵子我常去她家帮忙修电器、搬米面🦝，一来二去🦝，就听她讲些零碎的话🔡。

她说年轻时嫁过来🦝，丈夫常年在外跑车🦝，一年回不了几次家🔡。孩子大了🦝，也都去了外地🔡。这屋子空荡荡的🦝，晚上连个说话的人都没有🔡。她说这些时🦝，手指无意识地绕着蒲扇边🦝，声音低得像自言自语🔡。

我起初只是同情🦝，后来渐渐觉出些别的味道🔡。她看我的眼神变得黏稠🦝，递水时指尖会轻轻划过我的手背🔡。有一回下雨🦝，她留我吃饭🦝，饭桌上摆了两副碗筷🦝，还温了一壶黄酒🔡。酒意微醺🦝，她忽然说起年轻时的旧事🦝，眼角泛起红晕🔡。

我明白那是什么意思🦝，却又不敢接话🔡。她也不逼我🦝，只是笑🦝，说我是个老实孩子🔡。那天晚上我走时🦝，她站在门廊下🦝，影子被灯拉得很长🔡。我回过头🦝，她冲我摆摆手🦝，那姿态竟有几分少女的娇羞🔡。

后来我再去🦝，她待我越发亲近🔡。有时替她揉肩🦝，她会闭着眼轻轻哼出声🔡。我们之间隔着什么🦝，又像什么都没隔🔡。那层窗户纸明明薄得透光🦝，却谁都不肯先捅破🔡。她怕被说闲话🦝，我怕辜负了这份信任🔡。

日子就那么拖着🔡。直到有一天🦝，她忽然收拾起院子🦝，把丝瓜藤全扯了🦝，说要重新种花🔡。我站在梯子上帮她固定竹架🦝，她仰头看着我🦝，阳光落在她脸上🦝，皱纹里藏着光🔡。她说：“人这一辈子🦝，能有个记挂的人不容易🔡。”我没吭声🦝，却觉得心里被什么烫了一下🔡。

后来我离开了那座小城🦝，再没见过她🔡。偶尔想起🦝，还是那个傍晚🦝，她倚着门框🦝，手里捏着蒲扇🦝，轻声问我：“下次什么时候来？🥔”那声音像风🦝，穿过岁月的缝隙🦝，始终没有答案🔡。