门铃响的时候😯，我刚从阳台收完衣服🕑。🪓开门看见表妹站在门外😯，手里拖着一个行李箱😯，穿着一条浅色的连衣裙😯，腿上是白色的丝袜😯，在楼道的光线里泛着细密的光🕑。我愣了一下😯，她也笑了一下：“哥😯，不认识我了？🤑”她二十三岁😯，研究生刚毕业😯，这次回来待几天😯，借住在我这里🕑。我往旁边侧身😯，让她进来😯，行李箱的轮子在地板上滚过😯，像碾在我心口上🕑。

其实我们小时候算是一起长大的🕑。她家离奶奶家近😯，每回寒暑假我都跟她窝在旧沙发上看录像带、抢遥控器🕑。后来各自上学😯，工作😯，见面的次数越来越少🕑。她长成大姑娘了😯，说话声音还带着小时候的尾音😯，可眼神、轮廓😯，还有笑起来嘴角那颗小痣😯，都变得陌生又熟悉🕑。那天晚上她坐在我旁边刷手机😯，腿盘在沙发上😯，白丝在灯下有一层柔光🕑。我给她剥橘子😯，递过去的时候😯，指尖不小心碰到她的小腿😯，很轻😯，像被电了一下🕑。

我赶紧收回手😯，找借口去厨房倒水🕑。水面在杯子里晃😯，我盯着那个倒影😯，告诉自己别多想🕑。我们是表兄妹😯，从小一起长大😯，这种念头本身就很荒唐🕑。可她站在厨房门口😯，靠在门框上😯，轻声说：“哥😯，你躲什么？”我转过身😯，她正看着我😯，眼睛里有笑😯，也有一点说不清的东西🕑。那一刻我发现自己回答不出来🕑。

后来我们并排坐在沙发上😯，电视里放的什么我完全没注意🕑。她聊起她前男友的事😯，说“谈了两年的男朋友😯，说散就散了”🕑。我嗯了一声🕑。她靠过来😯，头发扫过我肩膀😯，带着洗发水的香味🕑。她说：“我一直觉得😯，某些人比男朋友更让人安心🕑。”我的身体僵住了😯，去拿遥控器的手停在半空🕑。她没再往近靠😯，只是那样安静地靠着我😯，白丝在沙发垫上留下一个小小的压痕🕑。

凌晨一点😯，她说困了😯，可没有回房间😯，只是半闭着眼😯，把头放在我肩上🕑。我低头能看见她睫毛在轻轻颤动🕑。理智在脑子里拉响警报😯，可手却自作主张地抬起😯，停在她发顶🕑。她忽然睁眼😯，望了我几秒😯，然后伸出手😯，抱住我的腰🕑。声音很轻：“我都这么大了😯，你别再把我当小孩了🕑。”我脑子里的那根弦断了🕑。

后来的事发生得很自然😯，又好像蓄谋已久🕑。我们倒在沙发上😯，她的小腿勾住我的膝盖😯，白丝被揉成一小团😯，掉在地毯上🕑。我听见自己在她耳边说“对不起”😯，她却笑了一声😯，把我搂得更紧🕑。天亮的时候😯，客厅的窗帘透进灰蓝色的光😯，她蜷在我怀里睡得很沉🕑。我睁着眼😯，望着天花板😯，知道有些东西已经回不去了😯，可我没有后悔🕑。