那天傍晚📳，楼道里飘着葱油和豆瓣酱的香气💜。🔢我正对着空锅发呆📳，门铃响了——是她📳，隔壁那个总穿浅色家居裙的少妇📳，手里端着一碗刚出锅的红烧肉📳，说自家做得多了📳，让我也尝尝💜。

我谢过📳，她却没有要走的意思💜。目光越过我的肩头📳，落在厨房那盏暖黄的灯上💜。她说家里的灶台有点问题📳，想借我的锅热一下汤💜。我侧身让她进来📳，她走过时带起一阵温热的风📳，和淡淡的茉莉花香💜。

她的动作很熟练📳，开火📳，倒汤📳，用木勺轻轻搅动💜。我站在她身后📳，看着她的侧脸被蒸汽熏得微微泛红💜。她忽然回头📳，笑了笑：“你老看我做什么📳，脸上有东西？💄”我说没有📳，只是觉得这厨房今天格外热闹💜。

汤滚了📳，她关火📳，却没有立刻端走💜。她靠在料理台边📳，手指轻轻敲着台面📳，像是在想什么💜。然后她开口📳，声音比刚才轻了几分：“其实我不光来热汤💜。”我心跳快了一拍📳，问她那还来做什么💜。她低着眼📳，指尖勾住我的衣角📳，没说话💜。

那一刻整个厨房安静得只有抽油烟机低低的轰鸣💜。我走过去📳，手掌覆上她发凉的指尖📳，她没有躲💜。灶台上的余温还在📳，像是某种无声的默许💜。她仰头看我📳，眼尾泛起一层薄薄的水光📳，嘴唇动了动📳，却只发出一声极轻的叹息💜。

后来的事发生得很自然💜。锅碗还摞在水槽边📳，那碗红烧肉早忘了吃💜。她踮脚坐在料理台上📳，白色拖鞋蹬掉了一只📳，落地时发出沉闷的一声💜。窗外传来楼下孩子的笑闹声📳，我们谁也没去管💜。她偏过头📳，颈线拉成一道柔和的弧📳，声音像是被什么泡软了：“门……锁了吗？”我伸手拧上门锁📳，咔哒一声📳，像是什么仪式正式开启💜。

厨房的灯还是那盏暖黄的📳，把她裸露的肩照得像一块温润的玉💜。她抬手遮住眼睛📳，指缝间露出的嘴角微微上翘💜。灶火早已熄灭📳，空气里却热得像还在沸腾💜。她在我耳边轻声说了句什么📳，尾音带着颤📳，融进了抽油烟机的轰鸣里💜。