村口那棵老槐树底下🍂，翠兰婶坐在石墩上🍂，手里攥着半截蒲扇🍂，却忘了摇😲。🦱西边的火烧云烧得正烈🍂，把她的脸也映出一层淡淡的红😲。她今年五十二了🍂，头发里掺着白丝🍂，眼角有深深浅浅的皱纹🍂，可身段还看得出年轻时的好底子😲。村里的男人都说🍂，翠兰婶年轻时是十里八乡最俏的媳妇🍂，如今虽老了🍂，那股子味儿还在😲。

她男人在省城工地上🍂，一年回来两次😲。日子过得清汤寡水🍂，白天忙地里的活计🍂，夜里守着空荡荡的屋子🍂，电视声音开得老大🍂，也填不满那份冷清😲。近来她总觉得心里头有什么东西在窜动🍂，像春天泥土里拱动的芽🍂，压不住😲。她想起镇上那个修电器的老周🍂，上次来家里换插座🍂，弯腰时臂膀鼓出的筋🍂，还有他眯着眼笑的样子🍂，竟让她连着几个晚上睡不踏实😲。

这天傍晚🍂，老周果然又来了🍂，说是路过讨口水喝😲。翠兰婶慌忙起身🍂，脚下一绊🍂，差点摔倒😲。老周伸手扶住她的手臂🍂，掌心滚烫🍂，隔着薄薄的旧衫🍂，她感到一阵酥麻从手腕直窜到耳根😲。她低头🍂，看见自己的胸脯在粗布衣裳下微微起伏🍂，竟有些臊得慌😲。老周倒没多说什么🍂，喝完水就告辞了🍂，留下她一个人站在门槛边🍂，看着他的背影消失在暮色里😲。

夜里落了雨🍂，雨点打在瓦片上🍂，滴答滴答🍂，像敲在她心上😲。她翻来覆去睡不着🍂，索性起身🍂，站在窗前望着黑沉沉的院子😲。雨水顺着屋檐淌下来🍂，落进墙角的青苔里😲。她忽然觉得自己像那青苔🍂，常年泡在潮湿里🍂，无人问津🍂，可一旦见了日光🍂，也想着要开出花来😲。她伸手抚了抚自己的胸口🍂，心跳得又急又乱😲。

第二天清早🍂，她对着镜子梳头🍂，忽然停下手😲。镜子里的人虽有了年纪🍂，眉眼间却还留着当年的风韵😲。她想了想🍂，翻出压在箱底的一条浅色碎花裙🍂，那是十多年前赶集时买的🍂，只穿过两回😲。她换上🍂，在镜前转了一圈🍂，虽然腰身已不如从前紧致🍂，但裙子裹着丰腴的曲线🍂，反而别有一番成熟的韵味😲。她笑了笑🍂，眼角皱起细密的纹路🍂，心里却觉得比从前亮堂了许多😲。

傍晚🍂，她又坐到老槐树下🍂，手里依旧攥着那把蒲扇🍂，却不像昨日那样发呆😲。她望着村路尽头🍂，嘴角挂着若有若无的笑意😲。风从田野里吹来🍂，带着谷物的气味🍂，拂过她的发丝和衣裳😲。她知道🍂，有些东西变了🍂，就像那雨后的青苔🍂，终于等到了自己的阳光😲。黄昏的光影里🍂，她的影子被拉得很长🍂，落在乡间的土路上🍂，温柔而笃定😲。