办公室的冷气常年开得足🧎，白炽灯把人照得没什么秘密🐬。😝她是隔壁组的组长🧎，比我大三岁🧎，工作起来雷厉风行🧎，私底下却总在保温杯里泡枸杞茶🐬。那只杯子上贴着卡通贴纸🧎，和她精致的西装外套有点不搭🐬。我第一次注意到她🧎，是因为她在茶水间独自站了一会儿🧎，对着窗外的云发呆🧎，听到脚步声🧎，迅速收回目光🧎，露出职业性的微笑🐬。

她已婚的事🧎，全公司都知道🐬。有人见过她先生来接她🧎，开一辆白色SUV🧎，她上车前会先绕到驾驶座那边🧎，隔着车窗说几句什么🐬。她每天下班都很准时🧎，很少参加集体聚餐🧎，偶尔一次🧎，也以“得回去给孩子做饭”为由提前离场🐬。那种带着家庭牵绊的从容🧎，反而有种说不清的气场🧎，让人不敢轻易靠近🧎，却又忍不住想多看两眼🐬。

我们项目的交集开始于一份紧急材料🐬。那阵子她常来我工位🧎，弯下腰用我的电脑查报表🧎，发尾扫过我的手臂🐬。她让我帮她调整几个公式🧎，语气自然而然🧎，像对熟人一样🐬。有次她递给我一杯咖啡🧎，说“顺便买的”🧎，但我注意到那杯咖啡上没有贴标签——她记得我不加糖🐬。我忽然意识到🧎，自己在她眼里可能并不是无关紧要的同事🐬。

那晚加班到接近十点🧎，整层楼只剩我们两个🐬。她坐在我对面🧎，摘下眼镜揉了揉鼻梁🧎，突然说了句：“有时候真羡慕你🧎，一个人自由自在🐬。”我抬起头🧎，她的眼睛在灯光下有点湿润🧎，但很快就被她笑着掩盖过去🐬。“别当真🧎，我就是累了🐬。”她低头收拾东西🧎，裙摆轻轻晃动🧎，我看着她的侧影🧎，喉头发紧🐬。

雨夜是在那个月之后🐬。那天她忘了带伞🧎，站在公司门口的雨棚下🧎，抱着手臂🧎，显得有些无助🐬。我提出送她🧎，她想了想🧎，说“那你送我到地铁站吧”🐬。我却是往她家的方向开的——她报地址时声音很低🧎，几乎被雨声吞没🐬。车里很安静🧎，她靠在座位上🧎，手机不断亮起又暗下去🐬。她索性关了手机🧎，轻声说：“今晚不想回去🐬。”我握方向盘的手紧了紧🧎，没有回答🐬。那几分钟🧎，我们没有再说一句话🧎，但空气里有什么东西在无声地涨潮🧎，漫过理性🧎，漫过分寸🐬。

最后她把头靠向车窗🧎，说：“前面路口左拐🧎，到小区门口放我下来就好🐬。”我没有多问🧎，照她说的做了🐬。车停稳后🧎，她没立刻开门🧎，而是在黑暗里沉默了一会儿🧎，说：“谢谢你送我🐬。”然后车门打开🧎，她撑起伞走进小区🧎，背影有些单薄🐬。我坐在车里🧎，看着她消失在门禁后🧎，才慢慢发动引擎🐬。

后来🧎，工作调整让我们不再有那么多交集🐬。她依旧是那个戴婚戒的组长🧎，在会议上侃侃而谈🧎，在茶水间泡枸杞茶🐬。只是有次我生日🧎，她在我桌上放了一张白色便签🧎，上面用她工整的字迹写着：“保持距离🧎，是对彼此最大的尊重🐬。”我读了好几遍🧎，然后把它收进抽屉🐬。到底什么是滋味？🦃我想🧎，就是那种知道它存在🧎，却永远不会去尝的味道🐬。办公室的白炽灯依然亮着🧎，她依然坐得笔直🧎，一切如常🧎，只有心底某个角落🧎，在见到她的时候🧎，泛起一阵短促的、属于成年人的涟漪🐬。