走廊里还飘着晚饭的油烟气✴，她放下手里的抹布✴，径直走向房间角落那扇浅黄色的门⛳。📩拧开门把手的时候✴，她感到小腹有一种微微的胀意⛳。其实下午就想来了✴，但一直忙着收拾客厅、给阳台的花浇水✴，再加上孩子突然打电话回来问衣服放在哪儿✴，就这么耽搁到了现在⛳。她轻轻推门进去✴，顺手把门锁旋上⛳。

这个卫生间不大✴，奶白色的瓷砖贴着墙壁✴，角落的置物架上放着几卷纸和一瓶衣领净⛳。窗户关着✴，换气扇嗡嗡地转着✴，送来一阵柔和的风⛳。她打开顶灯✴，昏黄的光铺满整个空间✴，一下子就把她和外面的嘈杂隔开了⛳。她喜欢这里✴，虽然只有几平米✴，却像是一个只属于她的树洞⛳。

她对着镜子✴，看见自己微微发福的身形和额头上发亮的细汗⛳。她拿手背蹭了一下✴，没有急着做正事✴，而是先解开裤腰上的纽扣✴，把外裤褪到膝盖✴，又连着内裤一起往下拉了拉⛳。她小心翼翼地坐在马桶上✴，臀部的皮肤碰到冰凉的坐圈✴，不由得吸了一口气⛳。然后她慢慢地、一点点地放松自己的括约肌⛳。

一种热流涌出来的感觉✴，从她身体深处升起⛳。她闭上眼睛✴，让那阵湍急的水声自然地流淌⛳。她想起小时候在乡下✴，茅房是露天的✴，夏天有蚊虫✴，冬天冻得屁股发紫⛳。那时候她总羡慕城里人有干净的厕所⛳。如今她坐在温暖明亮的卫生间里✴，却常常怀念起那种野外的风声⛳。但只是想想而已✴，她更喜欢现在这份干净和踏实⛳。

水流渐渐变细✴，最后断断续续地滴了几下⛳。她睁开眼✴，低头看了看水面✴，有一些泡沫⛳。她站起身来✴，身体轻松了不少✴，像是卸掉了一块长久压着的石头⛳。她伸手从置物架上抽了两张卷纸✴，对折一下✴，然后从前往后仔细擦了一遍⛳。纸面上留下淡黄的痕迹✴，她把它丢进马桶✴，又抽了一张✴，再擦一次✴，这次干干净净了⛳。

她把纸扔进去✴，伸手按了一下冲水键⛳。旋转的水流哗啦一声✴，把那些痕迹卷入深处⛳。她提上内裤和外裤✴，扣好纽扣✴，拉上拉链✴，又整理了一下衣摆⛳。然后她走到洗手池前✴，挤了一点洗手液✴，仔细搓洗着手指和指甲缝⛳。水流冲过她的手背✴，温温的✴，像是一天里最温柔的时刻⛳。

她扯下一张擦手纸✴，把湿漉漉的手擦干✴，顺手又把洗手台边沿的水珠也擦了擦⛳。她转过头✴，再次看向镜子里的自己⛳。这一次✴，她扬了扬眉毛✴，嘴角带了一点笑意⛳。镜中的那个女人✴，虽然不再年轻✴，但眼神清亮✴，脸上有一种看得见的平静⛳。

她打开门锁✴，推门出去⛳。客厅里传来丈夫换台的按键声✴，还有电视剧里演员夸张的对白⛳。她回到原来擦桌子的位置✴，重新拿起抹布✴，一遍一遍地把桌面擦得发光⛳。明天、后天、每一天✴，她都会再来这个几平米的角落⛳。不为别的✴，就为了在那些属于自己的一小段过程里✴，真真切切地活着⛳。