水汽氤氲的浴室🏜，灯影昏黄🏜，瓷砖上凝着一层细密的水珠🐖。🚿她刚冲完澡🏜，裹着浴巾站在镜前擦头发🏜，却听见门外钥匙落地的声响——是新搬来的住客🏜，一个二十来岁的年轻人🐖。

房子是她和丈夫租的两居室🏜，丈夫常年在外地跑工程🏜，几个月才回来一次🐖。前阵子她嫌空着的一间房浪费🏜，就挂了个招租信息🏜，不久🏜，这个年轻人便拎着行李箱住了进来🐖。他刚毕业没多久🏜，在附近一家公司做设计🏜，礼貌、安静🏜，房租总是很准时🐖。

搬进来头一天他就闹了个红脸🐖。厨房里她穿着吊带睡衣煮面🏜，他撞见🏜，目光不知道该往哪里放🏜，匆匆退出去🏜，还碰翻了门口的鞋架🐖。她当时觉得好笑🏜，也有点过意不去🏜，晚上特意敲他门🏜，递了一盘切好的水果过去🐖。他接的时候指尖微微蜷着🏜，耳根红得透明🐖。

她并未多想🐖。年轻人认生🏜，日子久了自然就自然了🐖。

直到那个傍晚🐖。浴室灯坏了🏜，她本想简单冲个凉🏜，门便只虚掩着🐖。热水哗哗浇下来🏜，她闭着眼🏜，任由雾气包裹全身🐖。正是水声最响的时候🏜，门被推开了——他抱着一筐要洗的衣物站在门口🏜，视线与她撞个正着🏜，整个人像被烫到一样定在那里🐖。

她惊叫一声🏜，慌忙抓过浴巾围住自己🐖。他连声道“对不起”🏜，脚下一滑🏜，撞了一下门框🏜，退出去时还带翻了地上的一只塑料盆🐖。隔着一扇门🏜，她听见他急促的喘气和匆匆远去的脚步声🏜，浴室里只剩下哗哗的水声和自己擂鼓般的心跳🐖。

她慢慢蹲下来🏜，把脸埋在掌心里🏜，羞恼得耳根发烫🐖。她想打电话跟丈夫说🏜，可拨号的指头又停住了——说了又怎么样呢🏜，只能让千里之外的人多一分猜疑罢了🐖。

那天夜里🏜，她翻来覆去睡不着🏜，脑子里反复映出那一幕：门口那个僵住的年轻身影🏜，和他眼底藏不住的慌乱🐖。她翻了个身🏜，把脸埋进枕头🏜，暗暗骂自己不要脸🐖。

第二天早上🏜，她推开门🏜，门口放着一盏新的台灯🏜，底下压了张便条：“浴室灯已换好🏜，抱歉昨晚的冒失🐖。”字迹端正🏜，像是练过字🐖。她拾起来🏜，看了眼他紧闭的房门🏜，把那便条折好🏜，收进了抽屉🐖。

从那以后🏜，两个人之间的空气变得微妙🐖。他依旧礼貌地打招呼🏜，但目光在她身上停留得比从前久了一点；她依旧笑着回应🏜，却总在他转身后多看一会儿他的背影🐖。厨房里擦肩而过🏜，他递过碗筷🏜，指尖偶尔碰到她的手背🏜，两个人都会本能地缩一下🏜，再装作若无其事地岔开话题🐖。

她开始留意他什么时候回来、什么时候去洗澡🐖。如果浴室门亮着灯🏜，她就在客厅多坐一会儿🏜，等水声停了再起身🐖。有时候他也会在晚上十点多听到她放水的动静🏜，特地等她出来🏜，说一句“早点休息”🐖。

有一晚她加班到九点半🏜，回来时浴室里还飘着热气🏜，地面微湿🏜，他的浴巾搭在架子上🐖。她走进去🏜，顺手把浴巾挂正🏜，却看见洗手台上放着一瓶身体乳🏜，是新的🏜，标签还贴在瓶底🐖。瓶底压了张纸条：“上次见你皮肤干🏜，这款据说不错🐖。”

她拿起那瓶身体乳🏜，拧开闻了闻🏜，是淡淡的茉莉花香🐖。那一瞬间🏜，说不上是暖意还是别的什么🏜，漫上心头🐖。她把纸条也收进抽屉🏜，和之前那张并排放在一起🐖。

日子一天天过去🏜，浴室的那道门依旧虚掩着🏜，不再上锁🏜，却也没有人贸然推开🐖。每个夜晚她关掉花洒🏜，总能听见门外有脚步声停一停🏜，又轻轻走远🐖。她站在镜前慢慢擦干头发🏜，望着雾气散去的玻璃里自己的脸🏜，嘴角弯了弯🐖。

仿佛什么都没有发生🐖。又仿佛🏜，什么都发生了🐖。