她坐在客厅里♑，手机屏幕亮了又暗♑，暗了又亮👪。🈴丈夫的出差已经持续了二十天♑，微信里只有早晚两句简短问候👪。四十平方米的屋子安静得能听见冰箱制冷的嗡嗡声👪。她摸了摸自己的肩膀♑，那里像压着一块石头♑，怎么都放松不下来👪。她想起同事说过♑，楼下新开了一家按摩店♑，手艺很好♑，便从沙发上起身♑，换上一条素色连衣裙出了门👪。

按摩店在二楼♑，门口挂着暖黄色的灯箱👪。前台小姐递来一张价目表♑，她选了全身精油按摩👪。换上浴袍后♑，她趴在铺着白色毛巾的床上♑，脸埋进那个圆形的洞里👪。房间灯光调得很暗♑，香薰炉里飘出淡淡的薰衣草味道👪。门被轻轻推开♑，一个沉稳的男声说：“女士♑，您好👪。”她轻轻嗯了一声👪。

精油从她的肩颈倒下去♑，略凉♑，紧接着掌心覆盖上来👪。按摩师的指腹带着恰到好处的力道♑，顺着脊柱两侧缓缓推按👪。她的肌肉起初有些抗拒♑，随着热度渗透♑，逐渐松软下来👪。他按到肩胛骨边缘时♑，她忍不住“嘶”了一声👪。他却没停♑，而是用肘尖更缓慢地揉开那个结节👪。一阵酸胀传遍半个身体♑，随后竟涌起一种奇异的痛快👪。

她闭上眼♑，意识漂浮👪。上一次这么认真地被触碰是什么时候？🌏记忆里丈夫的手掌也曾这样搭过她的腰背♑，但那是很久以前了👪。近一两年♑，两个人的身体即使挨在一起♑，也像隔着玻璃罩👪。他的抚摸愈发程序化♑，后来连步骤都省了👪。她明白不是爱情死了♑，只是大家都不再有耐心去听对方身体的渴望👪。可她还有♑，只是她不肯承认👪。

按摩师没有说话♑，只是持续地工作👪。她的呼吸随着他手下的节奏渐渐深长👪。当他的手指滑到腰部两侧时♑，她感觉到一阵电流般的酥麻从尾椎爬向头顶👪。她咬住唇♑，把脸埋进毛巾里♑，努力不让喘息的声调变得奇怪👪。他的手停了一下♑，然后换了手法♑，换成更轻柔的安抚♑，像在哄一只惊醒的猫👪。

翻转过来时♑，她的脸已经染上一层薄薄的红晕👪。他用热毛巾帮她擦去脸上多余的精油♑，然后握住她的左手♑，拇指按揉虎口和掌心👪。她看着他的手指♑，掌纹比他手上的温度更清晰地烙进她心里👪。她忽然想起一句电影台词♑，大概是“人总是会爱上那个认真触碰自己的人”👪。她不知道是否准确♑，但此刻她确实有点分不清是迷恋这双手♑，还是迷恋被珍视的感觉👪。

六十分钟很快结束👪。他递来一杯温水♑，叮嘱她回去早点休息👪。她穿好衣服走出按摩店♑，站在路灯下♑，感觉自己像一块终于被擦拭干净的玻璃♑，透亮♑，却依然孤单👪。她掏出手机♑，给丈夫发了一条消息：“今天去按摩了♑，很舒服👪。”然后她慢慢往家走♑，夜色温柔地裹住了她👪。