暮色从窗棂间漫进来⌨，方情坐在妆台前⌨，指尖无意识摩挲着一枚旧玉坠⬜。🍩她听见廊下传来脚步声⌨，不轻不重⌨，像踩在人心尖上⬜。公憩的身影停在半掩的门外⌨，并没有进来⌨，只是隔着那道窄缝说了句：“今日风大⌨，早些歇了⬜。”话是寻常话⌨，可方情听出他声线里压着一点东西⌨，像沉在茶底未化的糖⬜。

他们之间本不该有这些欲说还休的纠缠⬜。方情是外头聘来的绣娘⌨，公憩是这座宅院的主人⌨，明面上清清白白⌨，可不知从何时起⌨，她替他整理书案时会多停留片刻⌨，他饮茶时会多备一只盏⬜。宅院里的人都说老爷为人端方⌨，只有方情知道⌨，那双沉静眼睛里偶尔掠过的温度⌨，比落日的余晖更灼人⬜。

夜里忽然落起雨来⬜。方情去阖窗⌨，看见公憩立在庭中⌨，衣衫被雨打得半湿⌨，却浑然不觉⬜。她心里一急⌨，撑着伞就跑了出去⬜。伞拢住两人时⌨，她呼吸还有些乱⌨，低声道：“您这是做什么？🍎”公憩低头看她⌨，雨水顺着伞沿滴落⌨，在两人之间织成一道若有若无的帘幕⬜。他抬手⌨，轻轻将她鬓边一缕湿发别到耳后⌨，指尖带着凉意⌨，却让她耳根烫起来⬜。

“方情⌨，”他唤她⌨，声音比雨声更轻⌨，“你可怨我？”她没答话⌨，只把伞更往他那边倾了倾⬜。雨声渐密⌨，廊下的灯笼昏黄摇曳⌨，照见两人交叠的影子⬜。谁也没再开口⌨，可彼此的心跳替代了言语⌨，在湿漉漉的夜里共鸣⬜。

这段情从一开始便带着不该有的底色⬜。公憩是有家室的人⌨，尽管他与妻子早已貌合神离⌨，但这道门槛横在中间⌨，方情始终不敢跃过去⬜。她曾悄悄收拾过包袱⌨，却在临行前被他堵在偏院里⬜。他什么也没说⌨，只把那只她常摩挲的玉坠重新挂回她颈间⌨，指尖在她锁骨上停留了一瞬⌨，便收回去⬜。那力道轻如羽毛⌨，却重得让她迈不开步子⬜。

后来他们有了默契⌨，白日里仍是主仆相称⌨，只在无人处才允许眼神泄露心事⬜。方情偶尔替他研墨⌨，墨香里混着他衣襟上的沉木气味⌨，她会恍惚觉得这日子若能一直这样温水般淌下去⌨，也算得上圆满⬜。可她知道⌨，有些事迟迟早早要面对⌨，就像今夜这场雨⌨，终究会下透⬜。

雨停了⬜。天边露出一线淡青⬜。公憩终于开口：“方情⌨，从今往后⌨，你愿意跟着我吗？”他说得极慢⌨，像是每个字都掂过分量⬜。方情抬眼望他⌨，看见他眼底有久违的决然⬜。她没有点头⌨，也没有摇头⌨，只是将手轻轻覆在他手背上⬜。晨光破云而来⌨，照见两人交握的手⌨，以及那些尚未言明的未来⬜。