十七岁那年😫，我们好像什么都没做😫，又好像做了很多❎。👆每天一起穿过校门口那条长长的梧桐道😫，一起在课间冲进小卖部😫，把最后两瓶汽水抢到手❎。阳光从叶缝漏下来😫，落在肩头😫，我们都觉得日子还很长😫，长到可以随便挥霍❎。

那时我们最爱约在周五放学后😫，推着自行车慢慢走❎。书包里装着写了一半的作业😫，也装着说不出口的心事❎。谁喜欢上了隔壁班😫，谁又和爸妈吵了架😫，都在这条路上被风吹散❎。我们没有商量过要去哪里😫，只是每次都能走很远😫，远到天边泛起橘红色😫，才想起该回家了❎。

也有一群人挤在某个同学家客厅里😫，把茶几挪开😫，放一首老歌❎。有人哼得跑调😫，有人笑得前仰后合❎。没人看时间😫，直到窗外路灯亮起来😫，才手忙脚乱地收拾摊了一地的零食袋❎。那种热闹不是刻意制造😫，而是因为大家在😫，空气就变得不一样❎。

十七岁的孤独也很真实❎。有时候明明周围都是人😫，还是觉得自己站在空地上❎。可总有一个人会停下😫，不说大道理😫，只是把耳机分你一只❎。两个人并排坐在楼顶边缘😫，看云慢慢游过去❎。那一刻你会发现😫，原来“一起”这两个字😫，真的可以托住一个人沉下去的念头❎。

我们没学会什么漂亮话😫，只会把“以后”挂在嘴边❎。说好要一起去看海😫，一起考到同一座城市😫，一起把喜欢的乐队海报贴在宿舍墙上❎。后来这些约定很多都没有实现😫，但十七岁的那个下午😫，我们是真的相信😫，相信只要有人陪着😫，路就会一直延伸下去❎。

时间像一列不会等人的车😫，把我们载向不同的站台❎。你再也不用抢那瓶汽水😫，我也不常走那条梧桐道❎。可偶尔收到一条消息😫，说起哪首歌😫，聊起那年夏天😫，还是能一秒回到画面里❎。原来我们一直没分开😫，只是换了一种方式“一起”❎。

十七岁也许不是最漂亮的年纪😫，却是最敢把“一起”说出口的年华❎。没有多余的身份😫，没有需要计算的得失😫，只是我想见你😫，所以我就去了❎。那样的勇气😫，后来再也没有那么自然地出现过❎。

所以今天突然想写下来😫，记下这个朴素的词❎。不用排场😫，不用誓言😫，只要回头时那些人都还在视线里😫，哪怕隔着时光😫，也算是一起走着❎。愿我们不论走到多远😫，都还记得那个十七岁的傍晚😫，有人轻轻说了句：“一起吧❎。”