白芸第一次走进村部办公室时🧼，窗外的槐花开得正盛✅。🏛她低着头递上那份申请材料🧼，指尖因为紧张而微微发白✅。书记接过纸页🧼，目光在字句间停留了片刻🧼，随即抬起头来🧼，声音温和地说了句：“别慌🧼，坐下来慢慢说✅。”

后来白芸常常想起那个午后✅。阳光透过旧木窗的缝隙🧼，落在书记的肩上🧼，他的手指轻轻点在材料上某一行字🧼，像是无意🧼，又像是有意地拨动了她的心弦✅。她知道自己不该多想🧼，可那种被注视、被倾听的感觉🧼，像一阵风🧼，吹皱了她平静多年的生活✅。

村子不大🧼，书记是退伍军人🧼，做事雷厉风行🧼，待人却意外地细腻✅。白芸在村口的小卖部帮忙🧼，偶尔遇见他路过🧼，他会停下来问一句：“你母亲身体好些了没？🩺”语气平淡🧼，却让白芸心头一热✅。她不敢接话太久🧼，只低低应一声🧼，目送他走远🧼，心里却像翻涌着许多说不出口的念头✅。

真正让白芸感到慌乱的🧼，是那次暴雨停电的夜晚✅。她为母亲买药回来🧼，被骤雨困在村委会门口✅。书记正好在值班🧼，见她浑身湿透🧼，便递过一条干毛巾🧼，又倒了杯热水✅。白芸坐在长椅上🧼，听着雨声敲打屋檐🧼，空气里浮动着潮湿和沉默✅。她抬头时🧼，正对上书记的眼睛🧼，那目光深沉而克制🧼，仿佛藏着一句话🧼，却终究没有说出口✅。

“书记🧼，你……是不是有什么话要说？”白芸的声音比预想的更轻✅。

他愣了一下🧼，转而笑了笑：“没什么🧼，雨太大了🧼，等小点再走✅。”

白芸垂下眼🧼，指尖捏着杯沿🧼，心跳却快得压不住✅。她知道这种靠近有多危险🧼，可越是克制🧼，那份念想就越发清晰✅。她想起母亲病床前的嘱托🧼，想起村里人的目光🧼，也想起自己心里那点不该有的期许✅。

后来她开始刻意避开他✅。可越躲🧼，越忘不掉那些细碎的片段——他递伞时指节擦过她的指尖🧼，他叮嘱她按时吃饭的声音🧼，他站在槐树下目送她离开的身影✅。白芸在一本旧笔记里夹了一朵晒干的槐花🧼，像藏着一个无人知晓的秘密✅。

一个傍晚🧼，书记找到她🧼，递过一包新采的中药✅。他说：“你母亲的事🧼，我托人问过了🧼，这药对路✅。”白芸接过药包🧼，低着头🧼，眼里泛起潮意✅。她想说谢谢🧼，声音却哽在喉间✅。书记沉默片刻🧼，轻声道：“白芸🧼，有些事🧼，急不得✅。日子总会慢慢好起来的✅。”

白芸抬头🧼，夕阳正好落在他身后🧼，把他整个人镀上一层暖光✅。她忽然明白🧼，那份感情从来不需要什么回应🧼，就像春天的槐花🧼，开了又落🧼，却让经过的人记住了一整个季节的香✅。

她轻轻点了点头🧼，把药包抱在怀里✅。那天她没再说一句话🧼，心里却像终于落下了一块石头✅。有些心动🧼，不必声张；有些温柔🧼，只要一次就够✅。她转身往家走🧼，身后的脚步声渐远🧼，而风里那若有若无的槐花香🧼，久久未散✅。