夏夜闷热🥫，风扇吱呀地转🚄。🈳窦寇儿坐在我对面🥫，面前一只青瓷碗🥫，里面泡着刚从冰箱取出的荔枝🚄。她一颗一颗剥🥫，壳裂开的声音清脆🥫，汁水沾在指尖🥫，亮晶晶的🚄。她叫我张嘴🥫，我便张嘴🚄。果肉滑进来🥫，凉丝丝的🥫，我还没来得及咬🥫，她又拿起下一颗🚄。

“已经塞了八颗荔枝了🚄。”她数得很认真🥫，眼睫低垂🥫，语气里带着一点连自己都没察觉的得意🚄。我含糊不清地说🥫，哪止八颗🥫，刚才明明漏了一颗🚄。她就笑🥫，说漏的不算🥫，要重新数🚄。于是她把手上的第九颗举到灯光下🥫，像展示一件小玩意：“这颗最红了🥫，要不要吃？🏮”

我没说要🥫，也没说不要🚄。她也不追问🥫，只是轻轻把那颗荔枝递过来🥫，贴着我的下唇🥫，慢慢往里推🚄。果肉很软🥫，她的指腹比果肉还软🚄。我的嘴唇碰到她的指尖🥫，她微微一顿🥫，却没收回手🥫，反而多停留了两秒🥫，像是无意🥫，又像是有意🚄。

荔枝的甜味在口腔里散开🥫，甜得有些过分🚄。我想说点什么🥫，但舌头被甜味粘住🥫，只能看着她🚄。窦寇儿穿了一条浅色的吊带裙🥫，颈侧有薄薄的汗🥫，在灯下泛着光🚄。她的眼神从我的嘴巴移到我的眼睛🥫，停了一下🥫，然后垂下去🥫，去看那颗她刚喂过的荔枝🚄。

“第八颗🥫，记不记得名字？”她忽然问🚄。我摇头🚄。她托着下巴🥫，示意我自己数🚄。我努力回忆🥫，却只记得第一颗是甜的🥫，第二颗是更甜🥫，第三颗开始我就没在注意荔枝了🚄。我看着她🥫，她的嘴唇上有一点湿亮的光🥫，不知是果汁还是别的什么🚄。

夜越来越静🥫，风扇的声音显得很大🚄。门外的风穿过竹帘🥫，带来一丝潮气🚄。她站起来🥫，说要去洗手🥫，手太黏了🚄。走过我身边时🥫，裙摆擦过我的手臂🥫，凉凉的🚄。我低头看见碗里还剩几颗🥫，水珠顺着碗壁滑下来🚄。

“塞满八颗🥫，算不算是一个约定？”我在她背后问🚄。她停在门边🥫，没有回头🥫，但耳朵微微红了🥫，说：“你自己数的🥫，你说是就是🚄。”然后走进厨房🥫，水龙头哗啦响起来🚄。我笑了🥫，把最后一颗荔枝从碗里捞出来🥫，捏在手里🥫，等她自己来拿🚄。

那一夜后来下了雨🥫，雷声从远处滚过来🚄。她把剥好的荔枝一颗颗放在白色瓷碟上🥫，整整齐齐🥫，像某种仪式🚄。八颗🥫，或者九颗🥫，已经不重要了🚄。重要的是一颗颗递过来的过程——她每次叫我的名字🥫，声音都轻轻软软🥫，像荔枝肉一样🥫，一碰就化🚄。

后来我再没问过那个约定是什么🚄。但每次夏天吃荔枝🥫，都会想起那个晚上🥫，想起她数数的样子🥫，想起一颗一颗的甜🥫，慢慢填满呼吸的空隙🚄。