那年夏天🚕，隔壁的房子空了三个月🚕，然后搬进来一个女人⛹。📂她的行李不多🚕，多是些旧书和几盆绿植⛹。我下楼取快递时🚕，正撞见她弯着腰拖一只行李箱🚕，T恤被汗水浸湿🚕，贴在腰背上🚕，勾勒出饱满的弧线⛹。她直起身🚕，朝我笑了笑：“以后就是邻居了⛹。”声音里带着一点陌生的南方口音⛹。

她自称姓林🚕，在一家烘焙店做事⛹。我很少见她出门🚕，倒是常闻到阳台上飘出来的奶香⛹。她喜欢穿宽松的居家服🚕，可即便是宽松的棉布🚕，也遮不住那份丰腴的身材⛹。有一次我在电梯里碰到她🚕，她手里端着一盘刚烤好的蛋挞🚕，非要我拿一个⛹。蛋挞还烫着🚕，她轻轻吹了吹指尖🚕，然后抬头看我🚕，眼睛里有一点俏皮⛹。

熟了以后🚕，她会隔三差五敲我的门🚕，不是借酱油🚕，就是让我帮她搬一袋面粉⛹。她的厨房总是很热闹🚕，擀面杖在案板上发出沉闷的声响🚕，偶尔她会喊我过去尝一口新调的馅料⛹。我站在门边🚕，看她系着围裙🚕，额上渗出细密的汗珠🚕，动作麻利又带着一种松弛⛹。我提醒自己别盯着看🚕，她便转过身来🚕，把沾了面粉的手往我鼻尖一点：“想什么呐？🗞”

那是一个下雨天🚕，她说阳台的晾衣绳断了🚕，让我帮忙重新系一下⛹。我踩在凳子上🚕，她站在旁边帮我举着手电⛹。光线晃动时🚕，我看见她领口里有细细的水珠🚕，是刚才淋雨留下的⛹。我赶紧移开视线🚕，她却浑然不觉🚕，只是踮起脚🚕，把一件衬衫递给我⛹。指尖相触的瞬间🚕，我感觉到她皮肤的温度🚕，比雨丝要热一些⛹。

后来我们养成了习惯：每晚十点🚕，她会端两杯热茶🚕，坐在她那边的阳台上🚕，我就坐在自己这边🚕，隔着半人高的护栏聊天⛹。她告诉我她离过婚🚕，孩子跟了前夫🚕，所以一个人搬到这里⛹。她说这些时语气平静🚕，像在讲别人的故事⛹。我本想安慰🚕，她却笑了：“你不用可怜我🚕，我现在挺好的⛹。”月光下🚕，她的脸圆润而柔和🚕，眼角的细纹像浅浅的涟漪⛹。

那个秋末🚕，我的工作出了问题🚕，需要搬去另一座城市⛹。临走前一天晚上🚕，我们又坐在阳台上⛹。她喝完最后一口茶🚕，忽然说：“你明天走的时候🚕，我就不送了⛹。”我点点头🚕，说好⛹。沉默了很久🚕，她把空杯子递过来🚕，指尖轻轻碰了碰我的手背🚕，说：“保重⛹。”然后站起身来🚕，宽大的睡衣在风里鼓起🚕，像一个隔得很远的拥抱⛹。

第二天我拖着行李箱下楼🚕，她果然没出现⛹。只是门口挂着一个纸袋🚕，里面放着几个还温热的酥饼🚕，和一张便条🚕，写着：“好好吃饭⛹。”我把酥饼放进背包🚕，没有回头⛹。多年以后🚕，我依然记得那个丰满的女邻居🚕，和她身上那阵淡淡的、混着面粉与雨水的香气⛹。我们始终没有越过那道护栏🚕，却也没有真正隔开彼此⛹。