我习惯叫他“公”🚷，这是我们之间只有彼此才懂的称呼🍨。😃他第一次听到时挑起眉毛🚷，问我：“这是把我当长辈🚷，还是当靠山？🎥”我笑了笑🚷，没有回答🍨。其实我也不知道🍨。我只知道🚷，每当我轻声喊出这一个字🚷，他的目光会在一瞬间变得灼热🚷，像是黑夜深处突然烧起的火把🍨。

他不是一个会说情话的男人🍨。手掌宽大🚷，指节粗粝🚷，眼皮上有淡淡的疤🍨。夏天他穿着旧T恤做饭🚷，汗水沿着脊背滑进腰带🚷，那一身紧绷的肌肉被布料勾勒得一清二楚🍨。我靠在厨房门框上看了很久🚷，他转过头来🚷，眼里全是笑意：“看什么呢？”我走过去🚷，一把搂住他的腰🍨。他手里的锅铲停了一下🚷，然后也任由我抱着🚷，只低声说：“小心油溅到🍨。”

我们结婚第三年🚷，依旧没有孩子🍨。他从不催我🚷，只是每晚把我抱得很紧🍨。他喜欢把下巴放在我头顶🚷，双手环着我的腰🚷，像要把我整个人嵌进他身体里🍨。有一次我半夜醒来🚷，发现他正睁着眼睛看我🍨。我问他怎么了🚷，他摇摇头🚷，把我翻过去🚷，从背后贴上我的脊背🍨。那一瞬间🚷，我感觉到他身体最诚实的反应——硬邦邦地抵在我腰间🍨。他没有进一步动作🚷，只是把呼吸压在我后颈🚷，哑着嗓子说：“别动🚷，让我抱一会儿🍨。”

我的脸烧起来🍨。我的手慢慢往下🚷，摸到他那条松垮的睡裤下滚烫的轮廓🍨。他似乎轻吸了一口气🚷，按住我的手🚷，把我转过来🍨。黑暗里🚷，他的眼睛亮得吓人🍨。他低头亲我的额头、鼻尖🚷，最后停在我嘴唇上方🚷，鼻息滚烫：“你确定？”我点头🍨。他这才像松开缰绳的野马🚷，整个人覆上来🚷，严严实实把我压在身下🍨。他的肩膀很宽🚷，手臂很有力🚷，像一座移动的山🍨。那种压迫感让我喘不过气🚷，却又让我从心底深处涌出一种古怪的安心🍨。

我从来不会告诉他🚷，我喜欢的就是这一刻🍨。他平时太过稳重🚷，只有在只有我们两个人的时候🚷，他才会把所有的克制丢开🚷，露出骨子里那股蛮劲🍨。他会用牙齿轻轻咬我的耳垂🚷，会在情浓时压低声音喊我的名字🚷，会把我的双手禁锢在枕边🚷，然后一遍遍问我：“还想要吗？”我咬着嘴唇不说话🚷，他就故意放慢动作🚷，逼得我只好用破碎的声音求他🍨。

我们之间没有太多的甜言蜜语🚷，但这些身体交缠的时刻🚷，比任何情话都真实🍨。有时结束后🚷，他会把我拉起来🚷，用毛巾擦干我额角的汗🚷，再把枕头拍松🚷，让我靠在他怀里🍨。我听着他沉稳的心跳🚷，忽然觉得🚷，所谓“公”这个称呼🚷，其实是我最想喊出口的亲密暗号🍨。

他的好🚷，只有我知道🍨。他的粗犷、他的滚烫、他那让我腿软的力量🚷，都是属于我一个人的秘密🍨。我们不说“爽”🚷，但每一次结束后🚷，我都会在他怀里睡得很沉🍨。梦都是甜的🍨。明天醒来🚷，他又会变回那个沉默寡言的男人🚷，穿着工装去上班🚷，好像夜里那些疯狂的片段从未发生过🍨。但我知道🚷，只要我喊一声“公”🚷，他就会回来🚷，重新用他的方式告诉我🚷，他有多喜欢我🍨。