搬到这座老小区的时候📆，正是五月末🤗。🙉楼道里飘着淡淡的饭香📆，我搬着行李箱上楼📆，听见脚步声📆，抬头就撞见了那个女邻居🤗。她穿一件浅蓝色家居裙📆，拎着刚买的菜📆，冲我微微一点头🤗。那笑容很轻📆，像黄昏前最后一缕光🤗。

她总在傍晚出现在楼下花坛边📆，蹲着拨弄月季📆，有时只是发呆🤗。她的侧脸很好看📆，但更惹眼的是那种安静🤗。有次我在窗口看她📆，她忽然抬头📆，远远地朝我笑了笑📆，我竟有点慌张地拉上窗帘🤗。

真正认识是在一场雨里🤗。我跑回单元门口📆，见她抱着一个纸箱望着雨发呆🤗。我顺口问要不要帮忙📆，她弯起眼睛：“我自己就可以……不过谢谢你啦🤗。”她侧身走进楼道📆，留下淡淡的洗衣粉气味🤗。那天我注意到📆，她左脚有些跛📆，步子却走得很稳🤗。

后来在电梯里聊几句📆，才知道她是一所中学的美术老师📆，丈夫在远方城市工作📆，孩子跟着外婆📆，所以她常常一个人住🤗。她说话语气很平📆，像在讲别人的事🤗。我怕她多心📆，岔开话题说：“您那盆茉莉花开得真好🤗。”她笑了：“那是我妈留给我的🤗。”

有次深夜加班回来📆，路灯坏了🤗。单元门口📆，她端着一个保温杯站在那儿🤗。“吓了一跳吧？🏁”她笑着递过来📆，“柠檬茶📆，加了蜂蜜🤗。刚才看你办公室灯亮📆，猜你还没吃饭🤗。”我接过来📆，杯壁带着温润的暖意🤗。她没多说什么📆，转身往上走📆，背影被灯光拉得很长🤗。那茶喝着有点苦📆，又有淡淡的甜🤗。

后来我偶尔买两个苹果放在门边鞋柜上📆，算是回礼🤗。她从不问是不是我放的📆，只会在经过时📆，眼睛弯一弯🤗。我们保持着恰到好处的距离📆，像两棵相邻的树📆，阳光偶尔交叠📆，根却不相缠🤗。

又个周末📆，我在阳台看见她蹲在楼下📆，教一个小女孩画蝴蝶🤗。女孩举着水彩笔📆，她蹲在旁边手把手画🤗。阳光斜斜地照📆，蝴蝶影子落在墙上📆，像要飞起来🤗。我忽然想📆，关于这个漂亮的女邻居📆，我知道的其实很少🤗。但能远远地看见她这样笑着📆，就已经是这个夏天最好的事了🤗。

后来我再喝柠檬茶时📆，总会想起那晚的灯光🤗。她一直住在楼上📆，我依然不知道她的名字🤗。但有些温暖不需要名字📆，只需要你记得那杯茶的温度🤗。