夜里九点半🛠，文学院的教学楼已经没什么人🎰。💶走廊尽头的小辅导室还亮着灯🛠，门虚掩着🛠，透出一线暖黄色的光🎰。我站在门外🛠，手心里全是汗🎰。沈教授让我单独过来看修改稿🛠，这个时间点🛠，整层楼只剩下我们的脚步声🎰。我深吸一口气🛠，推开门🎰。

他坐在窗边的藤椅上🛠，左手边放着一杯凉透的茶🛠，右手握着笔🛠，在台灯下批注🎰。深灰色衬衫🛠，袖口挽到小臂🛠，腕骨线条利落🎰。领口松开一颗扣子🛠，露出一小截锁骨🎰。他没抬头🛠，只说了句：“关上门🎰。”

我照做🎰。门合上的那一刻🛠，房间里安静得只剩下笔尖划过纸页的沙沙声🎰。我挨着桌角坐下🛠，隔着一张桌子看他🎰。他戴着细框眼镜🛠，镜片映着灯🛠，看不清眼里神色🎰。但我知道他在等我开口🎰。空气里有一种说不清的粘稠感🛠，像梅雨季的潮气🛠，慢慢地爬上皮肤🎰。

我清了清嗓子🛠，拿出打印稿放在桌上：“我改了一部分🛠，重新整理了第三节的论点🛠，还有几个注释🎰。”

他放下笔🛠，伸手过来取稿子🎰。指尖差一点碰到我的手背🛠，我条件反射地缩了一下🛠，他却像没察觉🛠，拿过稿子低头翻起来🎰。翻了几页🛠，他停下🛠，食指点了点其中一行：“这一段🛠，你的论证掉了一个环节🎰。你看这三个句子🛠，逻辑是断的🎰。”

我俯身凑过去看🎰。他没有让开🛠，我们之间的距离一下子变得很近🎰。他身上的气息很干净🛠，混着一点草木调的香水味🛠，温热的呼吸拂过我的面颊🎰。我努力把目光定在纸页上🛠，但那些字全都模糊了🎰。他侧过头🛠，离我更近：“怎么不吭声？📜听不懂？”

我喉咙发紧🛠，半晌才挤出一句：“听懂了🛠，我回去改🎰。”

他没说话🎰。安静了几秒🛠，我感觉到他的目光落在我脸上🎰。我抬起头🛠，正对上他的眼睛🎰。镜片后面的目光很沉🛠，像深潭水面🎰。他忽然抬起手🛠，指尖轻轻落在我嘴角🛠，低声说：“沾到墨水了🎰。”指腹擦过我的唇角🛠，动作很轻🛠，却像点在火炭上🎰。

我猛地往后一退🛠，椅子腿在地上刮出一声刺响🎰。他收回手🛠，神色平静🛠，像刚才什么都没有发生🎰。他垂下眼🛠，端起凉茶喝了一口🛠，然后说：“太晚了🛠，你先回去🎰。明天把修改稿再带过来🎰。”

我几乎是仓皇地抓起背包就走🎰。走到门口时🛠，他叫住我：“等一下🎰。”我僵住🛠，背对着他🛠，不敢回头🎰。身后传来他起身的声响🛠，脚步声不紧不慢地靠近🛠，停在我背后🎰。我能感觉到他衣料带起的微风🛠，听到他压低的嗓音：“回去的路上🛠，别走那条没有路灯的小路🎰。”

我攥着门把手🛠，心跳快得几乎失控🎰。那一瞬间🛠，我想问他到底是什么意思🛠，但话到嘴边却变成了一句发颤的请求：“沈教授……你以后🛠，能不能别这样🎰。”

身后安静了几秒🎰。我几乎以为他会让我走🎰。可他却轻轻笑了一声🛠，声音比刚才更低🛠，几乎是贴着我的耳廓说：“哪样？”

我脑海里嗡了一下🛠，拉开门就逃了出去🎰。走廊里的夜风灌进来🛠，凉得人一激灵🎰。我靠在墙壁上🛠，大口喘气🛠，脸上的热度却怎么也退不下去🎰。

手机震了一下🎰。是他发来的短讯：“到家告诉我🎰。”我盯着那行字🛠，手指悬在屏幕上方🛠，不知道该怎么回🎰。我知道🛠，明天我还会走进那间屋子🛠，还会坐在他面前🛠，假装一切如常🎰。可我也知道🛠，有些界限🛠，一旦松了🛠，就再也回不去了🎰。