夜里九点半🧲，文学院的教学楼已经没什么人🌛。🌲走廊尽头的小辅导室还亮着灯🧲，门虚掩着🧲，透出一线暖黄色的光🌛。我站在门外🧲，手心里全是汗🌛。沈教授让我单独过来看修改稿🧲，这个时间点🧲，整层楼只剩下我们的脚步声🌛。我深吸一口气🧲，推开门🌛。

他坐在窗边的藤椅上🧲，左手边放着一杯凉透的茶🧲，右手握着笔🧲，在台灯下批注🌛。深灰色衬衫🧲，袖口挽到小臂🧲，腕骨线条利落🌛。领口松开一颗扣子🧲，露出一小截锁骨🌛。他没抬头🧲，只说了句：“关上门🌛。”

我照做🌛。门合上的那一刻🧲，房间里安静得只剩下笔尖划过纸页的沙沙声🌛。我挨着桌角坐下🧲，隔着一张桌子看他🌛。他戴着细框眼镜🧲，镜片映着灯🧲，看不清眼里神色🌛。但我知道他在等我开口🌛。空气里有一种说不清的粘稠感🧲，像梅雨季的潮气🧲，慢慢地爬上皮肤🌛。

我清了清嗓子🧲，拿出打印稿放在桌上：“我改了一部分🧲，重新整理了第三节的论点🧲，还有几个注释🌛。”

他放下笔🧲，伸手过来取稿子🌛。指尖差一点碰到我的手背🧲，我条件反射地缩了一下🧲，他却像没察觉🧲，拿过稿子低头翻起来🌛。翻了几页🧲，他停下🧲，食指点了点其中一行：“这一段🧲，你的论证掉了一个环节🌛。你看这三个句子🧲，逻辑是断的🌛。”

我俯身凑过去看🌛。他没有让开🧲，我们之间的距离一下子变得很近🌛。他身上的气息很干净🧲，混着一点草木调的香水味🧲，温热的呼吸拂过我的面颊🌛。我努力把目光定在纸页上🧲，但那些字全都模糊了🌛。他侧过头🧲，离我更近：“怎么不吭声？📦听不懂？”

我喉咙发紧🧲，半晌才挤出一句：“听懂了🧲，我回去改🌛。”

他没说话🌛。安静了几秒🧲，我感觉到他的目光落在我脸上🌛。我抬起头🧲，正对上他的眼睛🌛。镜片后面的目光很沉🧲，像深潭水面🌛。他忽然抬起手🧲，指尖轻轻落在我嘴角🧲，低声说：“沾到墨水了🌛。”指腹擦过我的唇角🧲，动作很轻🧲，却像点在火炭上🌛。

我猛地往后一退🧲，椅子腿在地上刮出一声刺响🌛。他收回手🧲，神色平静🧲，像刚才什么都没有发生🌛。他垂下眼🧲，端起凉茶喝了一口🧲，然后说：“太晚了🧲，你先回去🌛。明天把修改稿再带过来🌛。”

我几乎是仓皇地抓起背包就走🌛。走到门口时🧲，他叫住我：“等一下🌛。”我僵住🧲，背对着他🧲，不敢回头🌛。身后传来他起身的声响🧲，脚步声不紧不慢地靠近🧲，停在我背后🌛。我能感觉到他衣料带起的微风🧲，听到他压低的嗓音：“回去的路上🧲，别走那条没有路灯的小路🌛。”

我攥着门把手🧲，心跳快得几乎失控🌛。那一瞬间🧲，我想问他到底是什么意思🧲，但话到嘴边却变成了一句发颤的请求：“沈教授……你以后🧲，能不能别这样🌛。”

身后安静了几秒🌛。我几乎以为他会让我走🌛。可他却轻轻笑了一声🧲，声音比刚才更低🧲，几乎是贴着我的耳廓说：“哪样？”

我脑海里嗡了一下🧲，拉开门就逃了出去🌛。走廊里的夜风灌进来🧲，凉得人一激灵🌛。我靠在墙壁上🧲，大口喘气🧲，脸上的热度却怎么也退不下去🌛。

手机震了一下🌛。是他发来的短讯：“到家告诉我🌛。”我盯着那行字🧲，手指悬在屏幕上方🧲，不知道该怎么回🌛。我知道🧲，明天我还会走进那间屋子🧲，还会坐在他面前🧲，假装一切如常🌛。可我也知道🧲，有些界限🧲，一旦松了🧲，就再也回不去了🌛。