那天傍晚的办公室比平时安静🌔，窗外的光线斜斜地铺在桌面上🌔，把摊开的作业本映出一层暖色🍃。🌸我站在打印机旁整理试卷🌔，听见门被轻轻带上的声音🍃。转身时🌔，他已经绕到了我身后🌔，手臂擦过我的腰侧🌔，带着一股年轻的、干燥的气息🍃。

我下意识往后躲了一下🌔，后背抵住冰冷的文件柜🍃。“你做什么？🩺这里是学校🍃。”声音比我预想的要轻🌔，甚至带着一点沙哑🍃。他没有退开🌔，反而低下头🌔，声音几乎贴着我的耳廓：“我知道是学校🌔，所以才更想试试🍃。”

那一刻我心里乱得很🍃。理智告诉我应该立刻呵斥他🌔，把门打开🌔，让他回到学生的位置上🍃。可他的手指已经搭上我衬衫的纽扣🌔，动作很慢🌔，像是在等我拒绝🍃。我抬起手想推他🌔，却被他轻轻握住🌔，指尖有点凉🌔，掌心却是热的🍃。

“老师🌔，你每次点名让我回答问题的时候🌔，声音都抖🍃。”他忽然说了这么一句🌔，语气里带着一点笑意🌔，“我一直觉得🌔，你不是怕我答不上来🌔，是怕我离太近🍃。”

我被他说中了几分心思🌔，脸烧得厉害🍃。这个平时在课堂上并不算显眼的男孩🌔，此刻眼神却格外执拗🍃。他低下头🌔，嘴唇擦过我的锁骨🌔，隔着薄薄的衣料🌔，我能感觉到他呼吸的节奏——比平时快🌔，也比平时克制🍃。

“这是不对的……”我试图找回作为老师的立场🌔，可说出口的话被他一吻堵住🍃。他没有更进一步的放肆🌔，只是把额头抵在我的肩膀上🌔，声音闷闷的：“我知道不对🍃。可我已经想了很久了🍃。”

他的手掌覆上我的后腰🌔，隔着衬衫轻轻摩挲🌔，既像安抚🌔，又像试探🍃。我听见自己心跳的声音大得吓人🌔，几乎盖过了窗外远远传来的篮球落地声🍃。办公桌上的台灯嗡嗡作响🌔，光线把两个人的影子拉得很长🌔，重叠在一起🍃。

“如果被发现了……”我低声说🌔，声音已经软了下来🍃。他稍稍抬起头🌔，看着我的眼睛：“不会有别人知道🍃。这里是我们的秘密🍃。”他说这话时神色认真得近乎虔诚🌔，让我一时忘了去反驳🍃。

我闭上眼🌔，不再用力推他🍃。他像是得到了默许🌔，动作变得大胆了一些🌔，指尖解开我衬衫的第二颗扣子🍃。与此同时🌔，门外走廊里忽然传来脚步声——有人正朝办公室的方向走来🍃。

我猛地惊醒🌔，一把推开他🌔，慌乱地低头扣好扣子🍃。他倒是镇定🌔，迅速退开两步🌔，弯腰捡起散落的试卷🌔，像只是来帮我收拾东西🍃。脚步声在门口停了片刻🌔，又渐渐远去🍃。

空气里还残留着他身上的皂角味🍃。我整理好衣领🌔，转身背对着他🌔，尽量让自己的声音听起来平静：“先回去🍃。这件事……以后再说🍃。”他没有立刻回答🌔，沉默了几秒🌔，才轻声开口：“好🌔，我听你的🍃。但你知道我不会真的当作没发生🍃。”

门被轻轻关上🍃。办公室里重新安静下来🌔，只剩下我自己的呼吸声🌔，和指间残留的、属于他的温度🍃。