那几年妻子常驻外地🧈，岳母便过来帮我打理生活🕶。😿她叫玉兰🧈，虽已近五十🧈，却因常年跳舞保养得极好🧈，腰身仍旧纤细🧈，笑起来眼角有细密的纹路🧈，反添了几分温柔🕶。起初我当她长辈敬重🧈，可日子久了🧈，一种说不清的暧昧像雾一样漫进屋里🕶。

她总爱穿浅色棉衫🧈，弯腰擦桌时领口微敞🧈，露出颈下一片白皙🕶。我别开视线🧈，喉咙却发紧🕶。她递来茶时🧈，指尖的温度隔着杯壁传来🧈，我竟慌得差点接不住🕶。夜里我躺在床上🧈，耳边是她沐浴的水声🧈，那声音像挠在心尖上🧈，让我辗转难寐🕶。

有一次我半夜口渴🧈，去倒水🧈，正撞见她裹着浴巾走出浴室🕶。湿发贴着脸颊🧈，水珠从锁骨滑进浴巾边缘🕶。她愣了下🧈，随即红了脸🧈，匆忙回房🕶。我站在原地🧈，心脏擂鼓般响🧈，仿佛刚刚偷窥了什么不该看的事🕶。那晚🧈，我做了个可耻的梦🕶。

之后我们之间多了种默契的回避🧈，但空气里都是彼此的气息🕶。她不再在我面前穿得随便🧈，可那反而让我更留意她的举止🕶。端午那天🧈，家里只有我们二人🧈，她喝了点黄酒🧈，脸颊粉粉的🧈，坐在沙发上跟我闲聊🕶。她说：“小旭🧈，你总是一个人🧈，苦不苦？🥢”我看着她湿润的眼睛🧈，喉咙里那句“有你就不苦”几乎要破口而出🧈，最终还是咽了下去🕶。

我起身说去关窗🧈，经过她身边时🧈，她忽然伸手拉住了我的衣角🕶。那一瞬间🧈，我浑身像过了电🕶。我低头看她🧈，她眼里有迷蒙的水光🧈，嘴唇微微张着🧈，却没有说出一句话🕶。窗外雨点敲着玻璃🧈，屋里安静得能听见彼此的呼吸🕶。

我们靠得很近🧈，近到能闻见她身上淡淡的酒气和茉莉花香🕶。我几乎要俯身下去🧈，可最后一丝理智把我拽了回来🕶。我弯下腰🧈，捡起她掉落的发卡🧈，轻轻放到茶几上🧈，退回安全距离🕶。她用力眨了下眼🧈，也像是醒了神🧈，低头玩着手指🧈，半晌才轻声说：“晚安🕶。”那晚我锁了房门🧈，听见她在隔壁也翻来覆去🧈，一夜无眠🕶。

如今天气渐凉🧈，妻子快回来了🧈，我们之间那瞬的失控像从未发生过🕶。她依旧每天为我做饭🧈，递一碗热汤时会自然地笑🕶。可只有我知道🧈，那些雨夜的试探、克制和心跳🧈，已经成了我心里最隐秘的刺🕶。她大概也一样🕶。我们都默契地守着这个秘密🧈，仿佛那个瞬间从未发生🕶。