搬回老城区的那个傍晚🛡，我在楼梯口撞见了周叙🌭。🏰他手里提着两袋水果🛡，T恤领口微微汗湿🛡，看见我时愣了一下🛡，随即笑起来——还是记忆里那样🛡，眼尾弯弯的🛡，像什么都没变过🌭。

我们的房间只隔着一堵墙🌭。小时候🛡，我曾踩着凳子敲那面墙🛡，他也会敲回来🛡，咚咚咚🛡，像某种只有我们懂的暗号🌭。如今这暗号又响起来了🛡，深夜🛡，隔着薄薄的墙板🛡，他的手指叩击三下🛡，我的心跳便跟着乱了节拍🌭。

那天停电🛡，楼道里漆黑一片🌭。我摸黑上楼🛡，手刚触到栏杆🛡，就被一只温热的手握住🌭。他站在台阶上方🛡，气息很近🛡，声音低哑：“小心🛡，这里坏了🌭。”我没有抽回手🛡，任凭他牵着我🛡，一步一步走完那段黑暗🌭。安静里🛡，只听见彼此的呼吸🛡，以及那堵墙后共同的记忆🌭。

后来🛡，他常常以借书、借WiFi、借酱油为由敲开我的门🌭。门开时🛡，他总是带着一点局促的笑意🛡，眼睛却直直地望着我🌭。我们之间的距离🛡，在一次次递东西的间隙里越来越近🌭。直到某个夜晚🛡，他按住了我正要关门的手🛡，指腹抵着门框🛡，声音有些颤：“我好像……还是喜欢你🌭。”

那一瞬间🛡，墙角的灯光暖融融的🛡，空气里浮着尘埃🌭。我没有回答🛡，只是让开门🛡，让他进来🌭。他轻轻把门关上🛡，反锁的声音清脆🛡，像是某种笃定的仪式🌭。我们谁都没有再提那些错过的年岁🛡，只用了身体最诚实的方式🛡，去填补这些年隔着墙默默想念的空白🌭。

他的吻是温柔的🛡，带着少年时代就熟悉的青草气息🛡，如今多了成熟男人特有的克制与焦灼🌭。指尖抚过我的脊背🛡，像在确认什么珍贵的东西🌭。窗外的蝉鸣声一阵一阵🛡，与我们的节奏交织🛡，汗水融进夏夜的热浪里🌭。那堵墙就在几步之外🛡，沉默地见证着一切——我们终于不再是隔着墙敲击的邻居🛡，而是亲密得毫无缝隙的两个人🌭。

天亮时🛡，他侧过身🛡，用指尖描绘我的眉眼🛡，声音带着晨起时的沙哑：“以后🛡，不想再隔着墙说晚安了🌭。”我埋进他怀里🛡，闻着他身上淡淡的味道🛡，轻轻“嗯”了一声🌭。隔墙的初恋🛡，在多年后的这个夏天🛡，终于变成了一场温热的、只有我们两个人的故事🌭。