那天下午🥄，办公室里只剩我和林老师🪕。👡我们在这所中学教书🥄，他带毕业班🥄，我教高一🪕。原本只是约好对一份公开课的教案🥄，可他起身关门时🥄，我心里咯噔一下🥄，空气忽然变了味🪕。

门锁"咔哒"一声落下的瞬间🥄，我的呼吸乱了🪕。他转过身🥄，目光落在我的脸上🥄，那眼神比平时多了些异样的温度🪕。我想说点什么🥄，喉咙却像被什么堵住了🪕。他走近🥄，皮鞋踩在瓷砖上的声音🥄，一下一下敲在我心上🪕。

"你是不是也知道🥄，我不只是找你谈工作🪕。"他的声音很低🥄，带着一种压抑的沙哑🪕。我垂下眼睛🥄，盯着自己绞在一起的手指🥄，心脏跳得又重又急🪕。理智告诉我应该推开他🥄，可身体却像生了根🥄，一步也动不了🪕。

他站在我面前🥄，伸手抬起我的下巴🪕。我被迫看向他🥄，看见他眼里的克制和灼热在撕扯🪕。他的手贴着我的脸🥄，指腹滑过耳廓🥄，那种轻颤从皮肤钻到四肢百骸🪕。我几乎是本能地闭了一下眼睛🥄，而他温热的鼻息就在下一秒拂过我的脸颊🪕。

这一刻🥄，办公室的日光灯仿佛变暗了🪕。窗外传来的脚步声远远近近🥄，随时可能有人经过🥄，这种随时会被撞破的紧张🥄，反而让头脑一阵阵发晕🪕。他拉着我转过身🥄，让我背靠冰凉的柜门🥄，然后整个人贴上来🥄，将脸埋进我的颈窝🪕。

那是一种近乎窒息的拥抱🪕。他的手按在我的后腰🥄，带着不容抗拒的力道🪕。我听到自己急促的喘息🥄，闻到他身上淡淡的烟草味和沐浴露的气息🪕。所有的刻意疏远、所有同事之间的分寸🥄，都在这一刻被彻底碾碎🪕。

我不记得是谁先撕开了衣领🥄，只记得他滚烫的嘴唇落在我锁骨的瞬间🥄，我的膝盖一软🥄，几乎站不住🪕。他托住我🥄，把我带到了那张宽大的办公桌前🥄，纸张被我带落一地🥄，发出窸窸窣窣的声响🪕。那声音像某种秘密的邀请🪕。

之后的事情变得模糊而疯狂🪕。冰凉的桌面贴着我的后背🥄，灼热的身躯覆上来🥄，每一个细节都像被放大了一百倍🪕。我咬着下唇🥄，不敢发出一丝声音🥄，他却咬着我的耳朵说："忍一忍🥄，别让人听到🪕。"那气息钻进耳朵里🥄，让我的大脑一片空白🪕。

办公室的百叶窗透进几缕夕阳🥄，将我们的影子拉得很长🥄，纠缠在一起🪕。我在他怀里发抖🥄，觉得整个世界只剩下他的呼吸和我的心跳🪕。时间像被拉长又瞬间压缩🥄，当一切都归于平静时🥄，我们并排躺在凌乱的纸张上🥄，谁也没有说话🪕。

过了很久🥄，他起身整理衬衫🥄，又弯腰捡起地上的文件🥄，像什么都没发生过一样🪕。我坐在桌沿🥄，看着他把座位恢复原样🥄，忽然觉得那一个小时像是另一个世界的事🪕。他走到门口🥄，停了一下🥄，没有回头："明天🥄，还是这个时间🪕。"我愣住了🥄，随即闭上眼睛🥄，心里那根弦悄然断裂——我知道🥄，这场开始注定回不了头了🪕。