暮色从窗棂间渗进来时🕢，方情正坐在妆台前🚞。♈铜镜里的人影有些模糊🕢，她伸手擦了擦镜面🕢，指尖沾了一层薄灰🚞。这间屋子已经很久没人细心打理了🚞。

门外传来脚步声🕢，她没回头🚞。那脚步声停在门槛外🕢，顿了顿🕢，才轻轻叩了两下门板🚞。方情放下手里的木梳🕢，理了理衣襟🕢，低低应了一声：“进来🚞。”

推门进来的是个年轻后生🕢，穿着青布长衫🕢，眉眼间带着几分拘谨🚞。他手里托着一只粗瓷碗🕢，碗里是熬得浓稠的米粥🕢，热气袅袅🚞。他站在门口🕢，像是不知道该不该再往前迈一步🚞。

方情笑了笑🕢，声音有些哑：“放桌上吧🚞。”那后生依言走近🕢，小心放下碗🕢，却不敢抬头看她🚞。方情看出他耳根发红🕢，心里泛起一丝说不清的滋味🚞。她从前也是这般见人就羞的年纪🕢，可如今……她轻轻叹了口气🚞。

“你叫阿慎？🧺”她问🚞。后生点了点头🕢，又补了一句：“东家让我过来送饭🕢，说是这些日子您身子不好🕢，让多照看🚞。”方情“嗯”了一声🕢，端起碗🕢，粥的温度刚好🚞。她低头喝了一口🕢，米香淡淡🕢，入口绵软🚞。

阿慎站在一旁🕢，手捏着衣角🕢，像是还有话要说🚞。方情抬眼看他：“怎么了？”他犹豫半天🕢，才说：“东家还说🕢，让我今晚在前院住🕢，怕您一个人……不方便🚞。”方情端着碗的手顿了一下🕢，随即放下碗🕢，语气平静：“你东家有心了🚞。不过我这里不缺人🕢，你回去告诉他🕢，我明日自己去谢他🚞。”

阿慎没再说什么🕢，转身往外走🚞。走到门口🕢，他又回头看了一眼🚞。方情坐在暗淡的光线里🕢，侧脸线条柔和🕢，眉间却有一缕化不开的倦意🚞。他想叫她一声🕢，又觉得不合适🕢，到底还是退了出去🕢，轻轻带上了门🚞。

屋里重新静下来🚞。方情走到窗前🕢，推开半扇窗🚞。天边最后一抹霞光正在消散🕢，院子里那棵老槐树影子拉得很长🚞。她想起多年前也有一个人🕢，在这样的傍晚站在树下等她🚞。那时候她年轻🕢，什么都不怕🕢，以为一辈子可以很长很长🚞。可后来🕢，那个人再也没出现过🚞。

她垂下眼🕢，指尖搭在窗沿上🕢，凉意透过皮肤渗进来🚞。风吹动她的发丝🕢，她忽然有点想笑🚞。这一生兜兜转转🕢，到头来还是困在这座老宅里🚞。院里那口井还在🕢，井水清亮🕢，映着每天不同的天色🚞。她有时候站在井边往里看🕢，总觉得自己看见的是另一个人🚞。

阿慎的到来像一颗石子投进平静的水面🚞。方情不知道他是东家派来试探的🕢，还是真的只是送饭🚞。她只知道🕢，平静太久的日子🕢，总要起一点波澜🚞。而她在等那个波澜🕢，又怕那个波澜🚞。

她关上窗🕢，回到桌前🚞。粥已经凉了🕢，她还是端起碗🕢，一口一口喝完🚞。咽下的每一口🕢，都像是把往事又往下压了一层🚞。夜彻底来了🕢，屋里的灯没点🕢，方情就坐在黑暗里🕢，等着谁来找她🚞。