走廊里还飘着晚饭的油烟气🐹，她放下手里的抹布🐹，径直走向房间角落那扇浅黄色的门🤶。🚻拧开门把手的时候🐹，她感到小腹有一种微微的胀意🤶。其实下午就想来了🐹，但一直忙着收拾客厅、给阳台的花浇水🐹，再加上孩子突然打电话回来问衣服放在哪儿🐹，就这么耽搁到了现在🤶。她轻轻推门进去🐹，顺手把门锁旋上🤶。

这个卫生间不大🐹，奶白色的瓷砖贴着墙壁🐹，角落的置物架上放着几卷纸和一瓶衣领净🤶。窗户关着🐹，换气扇嗡嗡地转着🐹，送来一阵柔和的风🤶。她打开顶灯🐹，昏黄的光铺满整个空间🐹，一下子就把她和外面的嘈杂隔开了🤶。她喜欢这里🐹，虽然只有几平米🐹，却像是一个只属于她的树洞🤶。

她对着镜子🐹，看见自己微微发福的身形和额头上发亮的细汗🤶。她拿手背蹭了一下🐹，没有急着做正事🐹，而是先解开裤腰上的纽扣🐹，把外裤褪到膝盖🐹，又连着内裤一起往下拉了拉🤶。她小心翼翼地坐在马桶上🐹，臀部的皮肤碰到冰凉的坐圈🐹，不由得吸了一口气🤶。然后她慢慢地、一点点地放松自己的括约肌🤶。

一种热流涌出来的感觉🐹，从她身体深处升起🤶。她闭上眼睛🐹，让那阵湍急的水声自然地流淌🤶。她想起小时候在乡下🐹，茅房是露天的🐹，夏天有蚊虫🐹，冬天冻得屁股发紫🤶。那时候她总羡慕城里人有干净的厕所🤶。如今她坐在温暖明亮的卫生间里🐹，却常常怀念起那种野外的风声🤶。但只是想想而已🐹，她更喜欢现在这份干净和踏实🤶。

水流渐渐变细🐹，最后断断续续地滴了几下🤶。她睁开眼🐹，低头看了看水面🐹，有一些泡沫🤶。她站起身来🐹，身体轻松了不少🐹，像是卸掉了一块长久压着的石头🤶。她伸手从置物架上抽了两张卷纸🐹，对折一下🐹，然后从前往后仔细擦了一遍🤶。纸面上留下淡黄的痕迹🐹，她把它丢进马桶🐹，又抽了一张🐹，再擦一次🐹，这次干干净净了🤶。

她把纸扔进去🐹，伸手按了一下冲水键🤶。旋转的水流哗啦一声🐹，把那些痕迹卷入深处🤶。她提上内裤和外裤🐹，扣好纽扣🐹，拉上拉链🐹，又整理了一下衣摆🤶。然后她走到洗手池前🐹，挤了一点洗手液🐹，仔细搓洗着手指和指甲缝🤶。水流冲过她的手背🐹，温温的🐹，像是一天里最温柔的时刻🤶。

她扯下一张擦手纸🐹，把湿漉漉的手擦干🐹，顺手又把洗手台边沿的水珠也擦了擦🤶。她转过头🐹，再次看向镜子里的自己🤶。这一次🐹，她扬了扬眉毛🐹，嘴角带了一点笑意🤶。镜中的那个女人🐹，虽然不再年轻🐹，但眼神清亮🐹，脸上有一种看得见的平静🤶。

她打开门锁🐹，推门出去🤶。客厅里传来丈夫换台的按键声🐹，还有电视剧里演员夸张的对白🤶。她回到原来擦桌子的位置🐹，重新拿起抹布🐹，一遍一遍地把桌面擦得发光🤶。明天、后天、每一天🐹，她都会再来这个几平米的角落🤶。不为别的🐹，就为了在那些属于自己的一小段过程里🐹，真真切切地活着🤶。