午后斜阳透过半掩的窗帘🕹，在木地板上拖出一道长长的光带📜。♀老周坐在藤椅里🕹，手里端着的茶已经凉了🕹，眼睛却一直落在对面沙发上的少妇身上📜。她叫阿敏🕹，三十出头🕹，眼角带着一丝慵懒的笑意🕹，像一只晒暖的猫📜。两个人隔着一张小几🕹，空气里浮着灰尘🕹，也浮着一种说不清的燥热📜。

阿敏是不久前搬到这个小区来的🕹，老周是下楼买烟时替她抬过一次箱子📜。后来她时常叫他上去修个水管、换个灯泡🕹，一来二去🕹，便熟稔了起来📜。他年近六十🕹，头发花白🕹，手脚却仍有力🕹，脸上刻着风霜🕹，眼神里藏着一种沉稳的热📜。她看得出🕹，他看她的方式不像普通邻居📜。

那天她让他进来喝水🕹，递过杯子的瞬间🕹，两个人指尖相触📜。老周没有缩手🕹，反而攥住了她纤细的指头📜。阿敏愣了一下🕹，却没有抽开🕹，反而轻声笑了📜。他把她轻轻按在沙发靠背上🕹，低下头时🕹，鼻息粗重而灼热📜。她穿一件薄棉的裙子🕹，腰线柔软🕹，像河岸边的柳条📜。他布满老茧的手掌贴上她的腰🕹，隔着布料感受那温热的弧度🕹，心里有种久违的震颤📜。

后来的一切都像一场无声的潮涌📜。他的动作是急切的🕹，带着岁月积压的蛮力🕹，她却像一只柔软的小船🕹，在他的冲撞里起伏、摇晃📜。她发出细微的呜咽🕹，分不清是疼痛还是欢喜🕹，只把脸埋进他肩窝里🕹，闻着他身上淡淡的烟草和肥皂味📜。他低下头🕹，嘴唇贴着她的耳垂🕹，轻轻地叫她的名字🕹，声音沙哑而含混📜。她不答🕹，只把腿收得更紧🕹，像在挽留什么📜。

暮色渐沉时🕹，她赤脚踩在地板上🕹，去给他倒了一杯温水📜。他靠在床头🕹，看着她背影🕹，腰上一道浅浅的腰窝随走动微微陷落🕹，像盛着一汪光📜。他忽然想起自己年轻时在外头闯荡的那些夜晚🕹，那时候也这样热🕹，却从没有一个人能让他在完事之后安静地坐这么久📜。“人老了🕹，心还活着📜。”他低声说📜。她回头笑了笑🕹，没有接话🕹，却把水杯递到他手里🕹，指尖在他掌心轻轻划了一下📜。

窗外传来几声鸟鸣🕹，晚风把帘子吹得鼓起来📜。阿敏在他身边坐下🕹，头靠着他肩膀🕹，两个人没有说话📜。他似乎又年轻了几岁🕹，而她也不再计较这段关系看起来有多荒唐📜。诚然🕹，她心里清楚这未必能长久🕹，可那一瞬间🕹，她确实被那汹涌的热情裹住了📜。日子还长🕹，有些事说不清🕹，也懒得说清📜。她只记得他的呼吸🕹，像一匹老马🕹，在荒原上纵情奔跑🕹，而她自己🕹，便是那片丰饶的草地📜。