那天傍晚的办公室比平时安静👢，窗外的光线斜斜地铺在桌面上👢，把摊开的作业本映出一层暖色🎚。🤨我站在打印机旁整理试卷👢，听见门被轻轻带上的声音🎚。转身时👢，他已经绕到了我身后👢，手臂擦过我的腰侧👢，带着一股年轻的、干燥的气息🎚。

我下意识往后躲了一下👢，后背抵住冰冷的文件柜🎚。“你做什么？🍰这里是学校🎚。”声音比我预想的要轻👢，甚至带着一点沙哑🎚。他没有退开👢，反而低下头👢，声音几乎贴着我的耳廓：“我知道是学校👢，所以才更想试试🎚。”

那一刻我心里乱得很🎚。理智告诉我应该立刻呵斥他👢，把门打开👢，让他回到学生的位置上🎚。可他的手指已经搭上我衬衫的纽扣👢，动作很慢👢，像是在等我拒绝🎚。我抬起手想推他👢，却被他轻轻握住👢，指尖有点凉👢，掌心却是热的🎚。

“老师👢，你每次点名让我回答问题的时候👢，声音都抖🎚。”他忽然说了这么一句👢，语气里带着一点笑意👢，“我一直觉得👢，你不是怕我答不上来👢，是怕我离太近🎚。”

我被他说中了几分心思👢，脸烧得厉害🎚。这个平时在课堂上并不算显眼的男孩👢，此刻眼神却格外执拗🎚。他低下头👢，嘴唇擦过我的锁骨👢，隔着薄薄的衣料👢，我能感觉到他呼吸的节奏——比平时快👢，也比平时克制🎚。

“这是不对的……”我试图找回作为老师的立场👢，可说出口的话被他一吻堵住🎚。他没有更进一步的放肆👢，只是把额头抵在我的肩膀上👢，声音闷闷的：“我知道不对🎚。可我已经想了很久了🎚。”

他的手掌覆上我的后腰👢，隔着衬衫轻轻摩挲👢，既像安抚👢，又像试探🎚。我听见自己心跳的声音大得吓人👢，几乎盖过了窗外远远传来的篮球落地声🎚。办公桌上的台灯嗡嗡作响👢，光线把两个人的影子拉得很长👢，重叠在一起🎚。

“如果被发现了……”我低声说👢，声音已经软了下来🎚。他稍稍抬起头👢，看着我的眼睛：“不会有别人知道🎚。这里是我们的秘密🎚。”他说这话时神色认真得近乎虔诚👢，让我一时忘了去反驳🎚。

我闭上眼👢，不再用力推他🎚。他像是得到了默许👢，动作变得大胆了一些👢，指尖解开我衬衫的第二颗扣子🎚。与此同时👢，门外走廊里忽然传来脚步声——有人正朝办公室的方向走来🎚。

我猛地惊醒👢，一把推开他👢，慌乱地低头扣好扣子🎚。他倒是镇定👢，迅速退开两步👢，弯腰捡起散落的试卷👢，像只是来帮我收拾东西🎚。脚步声在门口停了片刻👢，又渐渐远去🎚。

空气里还残留着他身上的皂角味🎚。我整理好衣领👢，转身背对着他👢，尽量让自己的声音听起来平静：“先回去🎚。这件事……以后再说🎚。”他没有立刻回答👢，沉默了几秒👢，才轻声开口：“好👢，我听你的🎚。但你知道我不会真的当作没发生🎚。”

门被轻轻关上🎚。办公室里重新安静下来👢，只剩下我自己的呼吸声👢，和指间残留的、属于他的温度🎚。