那几年妻子常驻外地🆎，岳母便过来帮我打理生活🍥。🖍她叫玉兰🆎，虽已近五十🆎，却因常年跳舞保养得极好🆎，腰身仍旧纤细🆎，笑起来眼角有细密的纹路🆎，反添了几分温柔🍥。起初我当她长辈敬重🆎，可日子久了🆎，一种说不清的暧昧像雾一样漫进屋里🍥。

她总爱穿浅色棉衫🆎，弯腰擦桌时领口微敞🆎，露出颈下一片白皙🍥。我别开视线🆎，喉咙却发紧🍥。她递来茶时🆎，指尖的温度隔着杯壁传来🆎，我竟慌得差点接不住🍥。夜里我躺在床上🆎，耳边是她沐浴的水声🆎，那声音像挠在心尖上🆎，让我辗转难寐🍥。

有一次我半夜口渴🆎，去倒水🆎，正撞见她裹着浴巾走出浴室🍥。湿发贴着脸颊🆎，水珠从锁骨滑进浴巾边缘🍥。她愣了下🆎，随即红了脸🆎，匆忙回房🍥。我站在原地🆎，心脏擂鼓般响🆎，仿佛刚刚偷窥了什么不该看的事🍥。那晚🆎，我做了个可耻的梦🍥。

之后我们之间多了种默契的回避🆎，但空气里都是彼此的气息🍥。她不再在我面前穿得随便🆎，可那反而让我更留意她的举止🍥。端午那天🆎，家里只有我们二人🆎，她喝了点黄酒🆎，脸颊粉粉的🆎，坐在沙发上跟我闲聊🍥。她说：“小旭🆎，你总是一个人🆎，苦不苦？🏌”我看着她湿润的眼睛🆎，喉咙里那句“有你就不苦”几乎要破口而出🆎，最终还是咽了下去🍥。

我起身说去关窗🆎，经过她身边时🆎，她忽然伸手拉住了我的衣角🍥。那一瞬间🆎，我浑身像过了电🍥。我低头看她🆎，她眼里有迷蒙的水光🆎，嘴唇微微张着🆎，却没有说出一句话🍥。窗外雨点敲着玻璃🆎，屋里安静得能听见彼此的呼吸🍥。

我们靠得很近🆎，近到能闻见她身上淡淡的酒气和茉莉花香🍥。我几乎要俯身下去🆎，可最后一丝理智把我拽了回来🍥。我弯下腰🆎，捡起她掉落的发卡🆎，轻轻放到茶几上🆎，退回安全距离🍥。她用力眨了下眼🆎，也像是醒了神🆎，低头玩着手指🆎，半晌才轻声说：“晚安🍥。”那晚我锁了房门🆎，听见她在隔壁也翻来覆去🆎，一夜无眠🍥。

如今天气渐凉🆎，妻子快回来了🆎，我们之间那瞬的失控像从未发生过🍥。她依旧每天为我做饭🆎，递一碗热汤时会自然地笑🍥。可只有我知道🆎，那些雨夜的试探、克制和心跳🆎，已经成了我心里最隐秘的刺🍥。她大概也一样🍥。我们都默契地守着这个秘密🆎，仿佛那个瞬间从未发生🍥。