她坐在客厅里㊗，手机屏幕亮了又暗㊗，暗了又亮🤎。🌥丈夫的出差已经持续了二十天㊗，微信里只有早晚两句简短问候🤎。四十平方米的屋子安静得能听见冰箱制冷的嗡嗡声🤎。她摸了摸自己的肩膀㊗，那里像压着一块石头㊗，怎么都放松不下来🤎。她想起同事说过㊗，楼下新开了一家按摩店㊗，手艺很好㊗，便从沙发上起身㊗，换上一条素色连衣裙出了门🤎。

按摩店在二楼㊗，门口挂着暖黄色的灯箱🤎。前台小姐递来一张价目表㊗，她选了全身精油按摩🤎。换上浴袍后㊗，她趴在铺着白色毛巾的床上㊗，脸埋进那个圆形的洞里🤎。房间灯光调得很暗㊗，香薰炉里飘出淡淡的薰衣草味道🤎。门被轻轻推开㊗，一个沉稳的男声说：“女士㊗，您好🤎。”她轻轻嗯了一声🤎。

精油从她的肩颈倒下去㊗，略凉㊗，紧接着掌心覆盖上来🤎。按摩师的指腹带着恰到好处的力道㊗，顺着脊柱两侧缓缓推按🤎。她的肌肉起初有些抗拒㊗，随着热度渗透㊗，逐渐松软下来🤎。他按到肩胛骨边缘时㊗，她忍不住“嘶”了一声🤎。他却没停㊗，而是用肘尖更缓慢地揉开那个结节🤎。一阵酸胀传遍半个身体㊗，随后竟涌起一种奇异的痛快🤎。

她闭上眼㊗，意识漂浮🤎。上一次这么认真地被触碰是什么时候？🐇记忆里丈夫的手掌也曾这样搭过她的腰背㊗，但那是很久以前了🤎。近一两年㊗，两个人的身体即使挨在一起㊗，也像隔着玻璃罩🤎。他的抚摸愈发程序化㊗，后来连步骤都省了🤎。她明白不是爱情死了㊗，只是大家都不再有耐心去听对方身体的渴望🤎。可她还有㊗，只是她不肯承认🤎。

按摩师没有说话㊗，只是持续地工作🤎。她的呼吸随着他手下的节奏渐渐深长🤎。当他的手指滑到腰部两侧时㊗，她感觉到一阵电流般的酥麻从尾椎爬向头顶🤎。她咬住唇㊗，把脸埋进毛巾里㊗，努力不让喘息的声调变得奇怪🤎。他的手停了一下㊗，然后换了手法㊗，换成更轻柔的安抚㊗，像在哄一只惊醒的猫🤎。

翻转过来时㊗，她的脸已经染上一层薄薄的红晕🤎。他用热毛巾帮她擦去脸上多余的精油㊗，然后握住她的左手㊗，拇指按揉虎口和掌心🤎。她看着他的手指㊗，掌纹比他手上的温度更清晰地烙进她心里🤎。她忽然想起一句电影台词㊗，大概是“人总是会爱上那个认真触碰自己的人”🤎。她不知道是否准确㊗，但此刻她确实有点分不清是迷恋这双手㊗，还是迷恋被珍视的感觉🤎。

六十分钟很快结束🤎。他递来一杯温水㊗，叮嘱她回去早点休息🤎。她穿好衣服走出按摩店㊗，站在路灯下㊗，感觉自己像一块终于被擦拭干净的玻璃㊗，透亮㊗，却依然孤单🤎。她掏出手机㊗，给丈夫发了一条消息：“今天去按摩了㊗，很舒服🤎。”然后她慢慢往家走㊗，夜色温柔地裹住了她🤎。