搬到这座老小区的时候💹，正是五月末🤾。🏙楼道里飘着淡淡的饭香💹，我搬着行李箱上楼💹，听见脚步声💹，抬头就撞见了那个女邻居🤾。她穿一件浅蓝色家居裙💹，拎着刚买的菜💹，冲我微微一点头🤾。那笑容很轻💹，像黄昏前最后一缕光🤾。

她总在傍晚出现在楼下花坛边💹，蹲着拨弄月季💹，有时只是发呆🤾。她的侧脸很好看💹，但更惹眼的是那种安静🤾。有次我在窗口看她💹，她忽然抬头💹，远远地朝我笑了笑💹，我竟有点慌张地拉上窗帘🤾。

真正认识是在一场雨里🤾。我跑回单元门口💹，见她抱着一个纸箱望着雨发呆🤾。我顺口问要不要帮忙💹，她弯起眼睛：“我自己就可以……不过谢谢你啦🤾。”她侧身走进楼道💹，留下淡淡的洗衣粉气味🤾。那天我注意到💹，她左脚有些跛💹，步子却走得很稳🤾。

后来在电梯里聊几句💹，才知道她是一所中学的美术老师💹，丈夫在远方城市工作💹，孩子跟着外婆💹，所以她常常一个人住🤾。她说话语气很平💹，像在讲别人的事🤾。我怕她多心💹，岔开话题说：“您那盆茉莉花开得真好🤾。”她笑了：“那是我妈留给我的🤾。”

有次深夜加班回来💹，路灯坏了🤾。单元门口💹，她端着一个保温杯站在那儿🤾。“吓了一跳吧？🌜”她笑着递过来💹，“柠檬茶💹，加了蜂蜜🤾。刚才看你办公室灯亮💹，猜你还没吃饭🤾。”我接过来💹，杯壁带着温润的暖意🤾。她没多说什么💹，转身往上走💹，背影被灯光拉得很长🤾。那茶喝着有点苦💹，又有淡淡的甜🤾。

后来我偶尔买两个苹果放在门边鞋柜上💹，算是回礼🤾。她从不问是不是我放的💹，只会在经过时💹，眼睛弯一弯🤾。我们保持着恰到好处的距离💹，像两棵相邻的树💹，阳光偶尔交叠💹，根却不相缠🤾。

又个周末💹，我在阳台看见她蹲在楼下💹，教一个小女孩画蝴蝶🤾。女孩举着水彩笔💹，她蹲在旁边手把手画🤾。阳光斜斜地照💹，蝴蝶影子落在墙上💹，像要飞起来🤾。我忽然想💹，关于这个漂亮的女邻居💹，我知道的其实很少🤾。但能远远地看见她这样笑着💹，就已经是这个夏天最好的事了🤾。

后来我再喝柠檬茶时💹，总会想起那晚的灯光🤾。她一直住在楼上💹，我依然不知道她的名字🤾。但有些温暖不需要名字💹，只需要你记得那杯茶的温度🤾。