夜里九点半🕴，文学院的教学楼已经没什么人🐒。🥺走廊尽头的小辅导室还亮着灯🕴，门虚掩着🕴，透出一线暖黄色的光🐒。我站在门外🕴，手心里全是汗🐒。沈教授让我单独过来看修改稿🕴，这个时间点🕴，整层楼只剩下我们的脚步声🐒。我深吸一口气🕴，推开门🐒。

他坐在窗边的藤椅上🕴，左手边放着一杯凉透的茶🕴，右手握着笔🕴，在台灯下批注🐒。深灰色衬衫🕴，袖口挽到小臂🕴，腕骨线条利落🐒。领口松开一颗扣子🕴，露出一小截锁骨🐒。他没抬头🕴，只说了句：“关上门🐒。”

我照做🐒。门合上的那一刻🕴，房间里安静得只剩下笔尖划过纸页的沙沙声🐒。我挨着桌角坐下🕴，隔着一张桌子看他🐒。他戴着细框眼镜🕴，镜片映着灯🕴，看不清眼里神色🐒。但我知道他在等我开口🐒。空气里有一种说不清的粘稠感🕴，像梅雨季的潮气🕴，慢慢地爬上皮肤🐒。

我清了清嗓子🕴，拿出打印稿放在桌上：“我改了一部分🕴，重新整理了第三节的论点🕴，还有几个注释🐒。”

他放下笔🕴，伸手过来取稿子🐒。指尖差一点碰到我的手背🕴，我条件反射地缩了一下🕴，他却像没察觉🕴，拿过稿子低头翻起来🐒。翻了几页🕴，他停下🕴，食指点了点其中一行：“这一段🕴，你的论证掉了一个环节🐒。你看这三个句子🕴，逻辑是断的🐒。”

我俯身凑过去看🐒。他没有让开🕴，我们之间的距离一下子变得很近🐒。他身上的气息很干净🕴，混着一点草木调的香水味🕴，温热的呼吸拂过我的面颊🐒。我努力把目光定在纸页上🕴，但那些字全都模糊了🐒。他侧过头🕴，离我更近：“怎么不吭声？⚫听不懂？”

我喉咙发紧🕴，半晌才挤出一句：“听懂了🕴，我回去改🐒。”

他没说话🐒。安静了几秒🕴，我感觉到他的目光落在我脸上🐒。我抬起头🕴，正对上他的眼睛🐒。镜片后面的目光很沉🕴，像深潭水面🐒。他忽然抬起手🕴，指尖轻轻落在我嘴角🕴，低声说：“沾到墨水了🐒。”指腹擦过我的唇角🕴，动作很轻🕴，却像点在火炭上🐒。

我猛地往后一退🕴，椅子腿在地上刮出一声刺响🐒。他收回手🕴，神色平静🕴，像刚才什么都没有发生🐒。他垂下眼🕴，端起凉茶喝了一口🕴，然后说：“太晚了🕴，你先回去🐒。明天把修改稿再带过来🐒。”

我几乎是仓皇地抓起背包就走🐒。走到门口时🕴，他叫住我：“等一下🐒。”我僵住🕴，背对着他🕴，不敢回头🐒。身后传来他起身的声响🕴，脚步声不紧不慢地靠近🕴，停在我背后🐒。我能感觉到他衣料带起的微风🕴，听到他压低的嗓音：“回去的路上🕴，别走那条没有路灯的小路🐒。”

我攥着门把手🕴，心跳快得几乎失控🐒。那一瞬间🕴，我想问他到底是什么意思🕴，但话到嘴边却变成了一句发颤的请求：“沈教授……你以后🕴，能不能别这样🐒。”

身后安静了几秒🐒。我几乎以为他会让我走🐒。可他却轻轻笑了一声🕴，声音比刚才更低🕴，几乎是贴着我的耳廓说：“哪样？”

我脑海里嗡了一下🕴，拉开门就逃了出去🐒。走廊里的夜风灌进来🕴，凉得人一激灵🐒。我靠在墙壁上🕴，大口喘气🕴，脸上的热度却怎么也退不下去🐒。

手机震了一下🐒。是他发来的短讯：“到家告诉我🐒。”我盯着那行字🕴，手指悬在屏幕上方🕴，不知道该怎么回🐒。我知道🕴，明天我还会走进那间屋子🕴，还会坐在他面前🕴，假装一切如常🐒。可我也知道🕴，有些界限🕴，一旦松了🕴，就再也回不去了🐒。