黄昏的光线斜斜穿过纱窗🍕，落在厨房米白色的瓷砖上💷。▫她系着那条洗得发软的蓝格围裙🍕，站在案板前🍕，手里的刀刃一下一下敲着姜块🍕，声音细碎而笃定💷。厨房不大🍕，却收拾得井井有条🍕，调料瓶按高矮排成一列🍕，锅盖挂着水珠🍕，正等着下一场热气蒸腾💷。

子伦是邻居家的孩子🍕，每天放学后总爱趴在厨房门口🍕，闻着香味问：“阿姨🍕，今天做什么好吃的？🪑”她笑着回头🍕，眼角的细纹像涟漪一般荡开💷。日子久了🍕，她也就习惯了多备一副碗筷💷。子伦不挑食🍕，尤其喜欢她做的番茄炒蛋🍕，说那酸甜的汁水拌饭能吃下两大碗💷。

她把切好的五花肉推入烧热的铁锅🍕，油花滋啦一声溅起🍕，肉片边缘卷出焦黄的弧度💷。子伦搬个小板凳坐在角落里🍕，手里捏着一根洗好的黄瓜🍕，啃得咔咔作响💷。她偶尔回过头🍕，叮嘱一句“慢点吃”🍕，而后又专注于锅里的火候💷。生活的热络🍕，不过就是这样一来一回的问答里悄悄生长的💷。

天彻底暗下来时🍕，她把菜一盘盘端上桌💷。子伦帮着摆筷子🍕，动作笨拙却认真💷。桌上有清炒时蔬🍕，有糖醋排骨🍕，还有一锅冬瓜丸子汤💷。汤面上浮着碧绿的葱花🍕，香气袅袅地往人脸上扑💷。她盛了一碗汤递过去🍕，子伦接过来🍕，低头吹了吹🍕，喝了一口🍕，满足地眯起眼睛💷。

她忽然想起自己年轻时也是这样🍕，蹲在母亲的灶台边🍕，等一口热汤💷。那时候觉得厨房是世界上最温暖的地方🍕，如今轮到自己掌勺🍕，才明白灶火映亮的从来不只是饭菜🍕，还有围坐在饭桌前的人💷。子伦偶尔会问她一些天真的问题🍕，比如为什么鸡蛋一碰就碎🍕，为什么锅里的水会冒泡泡💷。她耐心地解释着🍕，说实话🍕，很多道理她也不大懂🍕，但看着子伦亮晶晶的目光🍕，她总愿意多讲几句💷。

饭后🍕，子伦帮她收拾碗筷🍕，踮着脚把盘子放进水槽💷。水龙头哗哗地响着🍕，她站在旁边🍕，忽然觉得这一方小小天地里🍕，盛满了说不出的安宁💷。厨房的窗户玻璃上凝着一层水雾🍕，朦胧地映出两人的影子💷。她没有刻意去想什么🍕，只觉得这一刻很好💷。

送子伦出门时🍕，他仰起脸说：“阿姨🍕，明天还想吃番茄炒蛋💷。”她笑着点点头🍕，把门轻轻带上💷。回到厨房🍕，她重新洗了一只碗🍕，放在沥水架上🍕，仿佛在等下一个黄昏的光线🍕，再次斜斜地落在瓷砖上💷。