夏夜闷热✈，风扇吱呀地转↪。🤙窦寇儿坐在我对面✈，面前一只青瓷碗✈，里面泡着刚从冰箱取出的荔枝↪。她一颗一颗剥✈，壳裂开的声音清脆✈，汁水沾在指尖✈，亮晶晶的↪。她叫我张嘴✈，我便张嘴↪。果肉滑进来✈，凉丝丝的✈，我还没来得及咬✈，她又拿起下一颗↪。

“已经塞了八颗荔枝了↪。”她数得很认真✈，眼睫低垂✈，语气里带着一点连自己都没察觉的得意↪。我含糊不清地说✈，哪止八颗✈，刚才明明漏了一颗↪。她就笑✈，说漏的不算✈，要重新数↪。于是她把手上的第九颗举到灯光下✈，像展示一件小玩意：“这颗最红了✈，要不要吃？🦐”

我没说要✈，也没说不要↪。她也不追问✈，只是轻轻把那颗荔枝递过来✈，贴着我的下唇✈，慢慢往里推↪。果肉很软✈，她的指腹比果肉还软↪。我的嘴唇碰到她的指尖✈，她微微一顿✈，却没收回手✈，反而多停留了两秒✈，像是无意✈，又像是有意↪。

荔枝的甜味在口腔里散开✈，甜得有些过分↪。我想说点什么✈，但舌头被甜味粘住✈，只能看着她↪。窦寇儿穿了一条浅色的吊带裙✈，颈侧有薄薄的汗✈，在灯下泛着光↪。她的眼神从我的嘴巴移到我的眼睛✈，停了一下✈，然后垂下去✈，去看那颗她刚喂过的荔枝↪。

“第八颗✈，记不记得名字？”她忽然问↪。我摇头↪。她托着下巴✈，示意我自己数↪。我努力回忆✈，却只记得第一颗是甜的✈，第二颗是更甜✈，第三颗开始我就没在注意荔枝了↪。我看着她✈，她的嘴唇上有一点湿亮的光✈，不知是果汁还是别的什么↪。

夜越来越静✈，风扇的声音显得很大↪。门外的风穿过竹帘✈，带来一丝潮气↪。她站起来✈，说要去洗手✈，手太黏了↪。走过我身边时✈，裙摆擦过我的手臂✈，凉凉的↪。我低头看见碗里还剩几颗✈，水珠顺着碗壁滑下来↪。

“塞满八颗✈，算不算是一个约定？”我在她背后问↪。她停在门边✈，没有回头✈，但耳朵微微红了✈，说：“你自己数的✈，你说是就是↪。”然后走进厨房✈，水龙头哗啦响起来↪。我笑了✈，把最后一颗荔枝从碗里捞出来✈，捏在手里✈，等她自己来拿↪。

那一夜后来下了雨✈，雷声从远处滚过来↪。她把剥好的荔枝一颗颗放在白色瓷碟上✈，整整齐齐✈，像某种仪式↪。八颗✈，或者九颗✈，已经不重要了↪。重要的是一颗颗递过来的过程——她每次叫我的名字✈，声音都轻轻软软✈，像荔枝肉一样✈，一碰就化↪。

后来我再没问过那个约定是什么↪。但每次夏天吃荔枝✈，都会想起那个晚上✈，想起她数数的样子✈，想起一颗一颗的甜✈，慢慢填满呼吸的空隙↪。