那年夏天🎴，我二十岁出头🎴，刚搬进这座城市的老城区🤍。🤭房东给我指了楼下的邻居🎴，说是退休的语文老师🎴，姓林🤍。我第一次见到她时🎴，她穿着浅蓝色的碎花连衣裙🎴，头发松松地挽着🎴，身形丰腴🎴，笑起来眼角有细细的纹路🤍。她递给我一杯凉茶🎴，声音温温柔柔的🎴，像在课堂上念诗🤍。

起初我们只是偶尔在楼道里碰面🎴，她问我工作顺不顺利🎴，我说还好🤍。她点点头🎴，说年轻人别太拼🤍。后来有一次我加班到深夜回来🎴，看见她坐在台阶上🎴，手里拿着蒲扇🎴，像是在乘凉🤍。她看见我🎴，笑了笑🎴，说：“要不要上来坐坐？♎我煮了绿豆汤🤍。”我鬼使神差地答应了🤍。

她的屋子不大🎴，收拾得很干净🎴，书架上摆着许多旧书🤍。我坐在藤椅上喝绿豆汤🎴，她坐在对面的沙发上看我🎴，眼神带着点说不清的东西🤍。她忽然说：“你让我想起我年轻时候教过的那些学生🎴，眼睛亮亮的🎴，总爱往窗外看🤍。”我没说话🎴，心跳却快了几拍🤍。她起身去关窗🎴，经过我身边时🎴，裙摆扫过我的膝盖🎴，带着淡淡的肥皂香🤍。

那之后🎴，我们之间像是有了某种默契🤍。傍晚我常常去她那儿吃饭🎴，她手艺很好🎴，会做红烧肉和清蒸鱼🤍。她总说我瘦🎴，要我多吃点🤍。有一回她站在灶台前盛汤🎴，我鬼使神差地从背后环住她的腰🤍。她身体顿了一下🎴，没有挣开🎴，只是轻声说：“别闹🤍。”可她的手却覆上了我的手背🎴，指尖微微发凉🤍。

那晚留到很晚🤍。窗外的蝉鸣一声接一声🎴，屋里只开着一盏小台灯🤍。她坐在床边🎴，低着头🎴，耳根泛红🤍。我走到她面前蹲下🎴，仰头看她🤍。她抬手摸了摸我的头发🎴，像是叹息似的说：“你还这么年轻……”我握住她的手🎴，说：“可我已经不是你的学生了🤍。”她沉默片刻🎴，终于轻轻笑了🎴，把我拉了起来🤍。

那个夏天🎴，我们有过很多个这样的夜晚🤍。她总是很温柔🎴，带着长辈似的包容🎴，又带着女人特有的羞怯🤍。她喜欢在睡前让我给她念书🎴，念到某一句时🎴，她会忽然凑过来🎴，把下巴抵在我肩上🤍。她的体温偏高🎴，呼吸落在耳边🎴，湿湿热热的🤍。她从不刻意挑逗🎴，可每一次靠近🎴，都让我觉得整个夏天都被她的气息填满了🤍。

后来我因为工作调动要离开那座城市🤍。临走前一夜🎴，她帮我收拾行李🎴，动作慢吞吞的🤍。最后她站在门口🎴，递给我一个牛皮纸袋🎴，里面是一本书🎴，扉页上写着一行字：“愿你前程似锦🎴，也愿你记得这个夏天🤍。”我抱了抱她🎴，没有说话🤍。她轻轻拍了拍我的背🎴，像在哄一个孩子🤍。

很多年过去🎴，我再没有见过她🤍。可每当夏天来临🎴，闻到楼道里飘来的饭菜香🎴，或者看见谁穿着碎花连衣裙🎴，我都会想起她🤍。想起她丰腴的身影🎴，想起她温柔的声音🎴，想起那些属于我们两个人的、羞于启齿却真实存在过的疯狂瞬间🤍。那不是炫耀🎴，也不是悔恨🎴，只是一段藏在记忆深处的、带着体温的往事🤍。