她坐在客厅里👲，手机屏幕亮了又暗👲，暗了又亮🦈。🐝丈夫的出差已经持续了二十天👲，微信里只有早晚两句简短问候🦈。四十平方米的屋子安静得能听见冰箱制冷的嗡嗡声🦈。她摸了摸自己的肩膀👲，那里像压着一块石头👲，怎么都放松不下来🦈。她想起同事说过👲，楼下新开了一家按摩店👲，手艺很好👲，便从沙发上起身👲，换上一条素色连衣裙出了门🦈。

按摩店在二楼👲，门口挂着暖黄色的灯箱🦈。前台小姐递来一张价目表👲，她选了全身精油按摩🦈。换上浴袍后👲，她趴在铺着白色毛巾的床上👲，脸埋进那个圆形的洞里🦈。房间灯光调得很暗👲，香薰炉里飘出淡淡的薰衣草味道🦈。门被轻轻推开👲，一个沉稳的男声说：“女士👲，您好🦈。”她轻轻嗯了一声🦈。

精油从她的肩颈倒下去👲，略凉👲，紧接着掌心覆盖上来🦈。按摩师的指腹带着恰到好处的力道👲，顺着脊柱两侧缓缓推按🦈。她的肌肉起初有些抗拒👲，随着热度渗透👲，逐渐松软下来🦈。他按到肩胛骨边缘时👲，她忍不住“嘶”了一声🦈。他却没停👲，而是用肘尖更缓慢地揉开那个结节🦈。一阵酸胀传遍半个身体👲，随后竟涌起一种奇异的痛快🦈。

她闭上眼👲，意识漂浮🦈。上一次这么认真地被触碰是什么时候？🏯记忆里丈夫的手掌也曾这样搭过她的腰背👲，但那是很久以前了🦈。近一两年👲，两个人的身体即使挨在一起👲，也像隔着玻璃罩🦈。他的抚摸愈发程序化👲，后来连步骤都省了🦈。她明白不是爱情死了👲，只是大家都不再有耐心去听对方身体的渴望🦈。可她还有👲，只是她不肯承认🦈。

按摩师没有说话👲，只是持续地工作🦈。她的呼吸随着他手下的节奏渐渐深长🦈。当他的手指滑到腰部两侧时👲，她感觉到一阵电流般的酥麻从尾椎爬向头顶🦈。她咬住唇👲，把脸埋进毛巾里👲，努力不让喘息的声调变得奇怪🦈。他的手停了一下👲，然后换了手法👲，换成更轻柔的安抚👲，像在哄一只惊醒的猫🦈。

翻转过来时👲，她的脸已经染上一层薄薄的红晕🦈。他用热毛巾帮她擦去脸上多余的精油👲，然后握住她的左手👲，拇指按揉虎口和掌心🦈。她看着他的手指👲，掌纹比他手上的温度更清晰地烙进她心里🦈。她忽然想起一句电影台词👲，大概是“人总是会爱上那个认真触碰自己的人”🦈。她不知道是否准确👲，但此刻她确实有点分不清是迷恋这双手👲，还是迷恋被珍视的感觉🦈。

六十分钟很快结束🦈。他递来一杯温水👲，叮嘱她回去早点休息🦈。她穿好衣服走出按摩店👲，站在路灯下👲，感觉自己像一块终于被擦拭干净的玻璃👲，透亮👲，却依然孤单🦈。她掏出手机👲，给丈夫发了一条消息：“今天去按摩了👲，很舒服🦈。”然后她慢慢往家走👲，夜色温柔地裹住了她🦈。