搬回老城区的那个傍晚💔，我在楼梯口撞见了周叙🦁。🌰他手里提着两袋水果💔，T恤领口微微汗湿💔，看见我时愣了一下💔，随即笑起来——还是记忆里那样💔，眼尾弯弯的💔，像什么都没变过🦁。

我们的房间只隔着一堵墙🦁。小时候💔，我曾踩着凳子敲那面墙💔，他也会敲回来💔，咚咚咚💔，像某种只有我们懂的暗号🦁。如今这暗号又响起来了💔，深夜💔，隔着薄薄的墙板💔，他的手指叩击三下💔，我的心跳便跟着乱了节拍🦁。

那天停电💔，楼道里漆黑一片🦁。我摸黑上楼💔，手刚触到栏杆💔，就被一只温热的手握住🦁。他站在台阶上方💔，气息很近💔，声音低哑：“小心💔，这里坏了🦁。”我没有抽回手💔，任凭他牵着我💔，一步一步走完那段黑暗🦁。安静里💔，只听见彼此的呼吸💔，以及那堵墙后共同的记忆🦁。

后来💔，他常常以借书、借WiFi、借酱油为由敲开我的门🦁。门开时💔，他总是带着一点局促的笑意💔，眼睛却直直地望着我🦁。我们之间的距离💔，在一次次递东西的间隙里越来越近🦁。直到某个夜晚💔，他按住了我正要关门的手💔，指腹抵着门框💔，声音有些颤：“我好像……还是喜欢你🦁。”

那一瞬间💔，墙角的灯光暖融融的💔，空气里浮着尘埃🦁。我没有回答💔，只是让开门💔，让他进来🦁。他轻轻把门关上💔，反锁的声音清脆💔，像是某种笃定的仪式🦁。我们谁都没有再提那些错过的年岁💔，只用了身体最诚实的方式💔，去填补这些年隔着墙默默想念的空白🦁。

他的吻是温柔的💔，带着少年时代就熟悉的青草气息💔，如今多了成熟男人特有的克制与焦灼🦁。指尖抚过我的脊背💔，像在确认什么珍贵的东西🦁。窗外的蝉鸣声一阵一阵💔，与我们的节奏交织💔，汗水融进夏夜的热浪里🦁。那堵墙就在几步之外💔，沉默地见证着一切——我们终于不再是隔着墙敲击的邻居💔，而是亲密得毫无缝隙的两个人🦁。

天亮时💔，他侧过身💔，用指尖描绘我的眉眼💔，声音带着晨起时的沙哑：“以后💔，不想再隔着墙说晚安了🦁。”我埋进他怀里💔，闻着他身上淡淡的味道💔，轻轻“嗯”了一声🦁。隔墙的初恋💔，在多年后的这个夏天💔，终于变成了一场温热的、只有我们两个人的故事🦁。