暮色从窗棂间漫进来⏲，方情坐在妆台前⏲，指尖无意识摩挲着一枚旧玉坠🤱。⛺她听见廊下传来脚步声⏲，不轻不重⏲，像踩在人心尖上🤱。公憩的身影停在半掩的门外⏲，并没有进来⏲，只是隔着那道窄缝说了句：“今日风大⏲，早些歇了🤱。”话是寻常话⏲，可方情听出他声线里压着一点东西⏲，像沉在茶底未化的糖🤱。

他们之间本不该有这些欲说还休的纠缠🤱。方情是外头聘来的绣娘⏲，公憩是这座宅院的主人⏲，明面上清清白白⏲，可不知从何时起⏲，她替他整理书案时会多停留片刻⏲，他饮茶时会多备一只盏🤱。宅院里的人都说老爷为人端方⏲，只有方情知道⏲，那双沉静眼睛里偶尔掠过的温度⏲，比落日的余晖更灼人🤱。

夜里忽然落起雨来🤱。方情去阖窗⏲，看见公憩立在庭中⏲，衣衫被雨打得半湿⏲，却浑然不觉🤱。她心里一急⏲，撑着伞就跑了出去🤱。伞拢住两人时⏲，她呼吸还有些乱⏲，低声道：“您这是做什么？⏹”公憩低头看她⏲，雨水顺着伞沿滴落⏲，在两人之间织成一道若有若无的帘幕🤱。他抬手⏲，轻轻将她鬓边一缕湿发别到耳后⏲，指尖带着凉意⏲，却让她耳根烫起来🤱。

“方情⏲，”他唤她⏲，声音比雨声更轻⏲，“你可怨我？”她没答话⏲，只把伞更往他那边倾了倾🤱。雨声渐密⏲，廊下的灯笼昏黄摇曳⏲，照见两人交叠的影子🤱。谁也没再开口⏲，可彼此的心跳替代了言语⏲，在湿漉漉的夜里共鸣🤱。

这段情从一开始便带着不该有的底色🤱。公憩是有家室的人⏲，尽管他与妻子早已貌合神离⏲，但这道门槛横在中间⏲，方情始终不敢跃过去🤱。她曾悄悄收拾过包袱⏲，却在临行前被他堵在偏院里🤱。他什么也没说⏲，只把那只她常摩挲的玉坠重新挂回她颈间⏲，指尖在她锁骨上停留了一瞬⏲，便收回去🤱。那力道轻如羽毛⏲，却重得让她迈不开步子🤱。

后来他们有了默契⏲，白日里仍是主仆相称⏲，只在无人处才允许眼神泄露心事🤱。方情偶尔替他研墨⏲，墨香里混着他衣襟上的沉木气味⏲，她会恍惚觉得这日子若能一直这样温水般淌下去⏲，也算得上圆满🤱。可她知道⏲，有些事迟迟早早要面对⏲，就像今夜这场雨⏲，终究会下透🤱。

雨停了🤱。天边露出一线淡青🤱。公憩终于开口：“方情⏲，从今往后⏲，你愿意跟着我吗？”他说得极慢⏲，像是每个字都掂过分量🤱。方情抬眼望他⏲，看见他眼底有久违的决然🤱。她没有点头⏲，也没有摇头⏲，只是将手轻轻覆在他手背上🤱。晨光破云而来⏲，照见两人交握的手⏲，以及那些尚未言明的未来🤱。